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История, в которой мы живём
Осенние ветра принесли с собой прохла-

ду, раскрашенные в жёлто-красные цвета 
листья на деревьях и новый выпуск жур-
нала «Союз писателей». В нём собраны 
лучшие творения наших авторов, а также 
новинки литературы, которые заинтригу-
ют даже самого скептически настроенного 
читателя.

У каждого из нас за спиной есть история. 
Это могут быть воспоминания о родных 
и близких, старые письма или выцветшие 
фотографии. Летописи ушедших времён, 
мемуары и книги классиков. Этому и посвя-
щена тема номера — «Отклик наследников», 
в котором авторы обращаются к прошлому.

Героем номера стала Наталия Мосина — 
автор детской и подростковой литературы. 
Она расскажет о том, какое место занимает 
семья в процессе написания книг. Особен-
но писательница гордится своей дочерью, 
которая стала маленькой музой и помощ-
ницей во всех творческих начинаниях. 
Теме выпуска посвятили свои работы про-
заики Татьяна Белявская, Алексей Жарё-
нов, Вячеслав Кондин, Марина Михейкина 
(Мэрил Ло), Иоланта Сержантова, Джами-
ля Хаджиева, а также поэты Сергей Агеев, 
Владислав Бусов, Алёна Иванова, Николай 
Каипецкий, Евгений Кузнецов, Валентина 
Мусанова, Татьяна Резникова, Наталья Ро-
манова, Виктория Смирнова (Короткова), 
Елена Турковец.

В колонке «Рецензии и критика» свои-
ми отзывами о журнале «Союз писателей» 
делятся Алёна Иванова и Виктор Королев. 
А рубрика «Психология творчества с Ла-
рисой Агафоновой» собрала в себе советы 
о том, как написать историю, которая будет 
вдохновлять наших наследников.

Мы продолжаем поздравлять победите-
лей литературного конкурса «КИФ-6. Со-
временная война». Ими стали Николай Ка-
дыков и Илья Пожидаев, чьи работы можно 
прочесть на страницах журнала.

Рубрика «Поэзия» наполнилась новыми 
и оригинальными стихами таких поэтов, 
как Елена Белоусова, Сергей Дзюба, Алек-
сандр Норенков, Мария Плюхина, Юрий 
Пчелинцев, Виталий Свирин. А в «Прозе 
и публицистике» свои тексты представили 
Лариса Агафонова, Надежда Афанасьева, 
Егор Букин, Николай Вуколов, Елена Григо-
рьева, Юрий Крестиничев, Роман Круглов, 
Наталия Мосина, Зоя Правко, Михаил Руд-
ковский, Ольга Севостьянова, Наталья Ско-
рых, Юлия Титова, Владимир Тюльпанов, 
Владимир Царев.

В «Неординариуме» собраны фантасти-
ческие и мистические произведения Ва-
лентины Алексеевой, Наталии Веселовой, 
Евгения Кузнецова, Татьяны Прихожан 
и Дмитрия  Сарвина. А «Комната отдыха» 
наполнилась лёгкими рассказами Арсена 
Геворгяна, Владимира Кречетова и Григо-
рия Неделько.

Страницы журнала посетила литера-
турная студия «Родники Сибири», кото-
рая подвела итоги конкурса презентаций 
«От  ученичества к творчеству» и подели-
лась работами своих авторов.

Представители МДЛК «Озарёнок» в сво-
ём разделе расскажут о фестивале-конкур-
се «Толстовские сезоны — 2022», где Нина 
Павловна Гаврикова, руководитель литера-
турного клуба, заняла второе место в номи-
нации «Пишу, как Толстой», «Малая проза». 
Её рассказы можно прочесть на страницах 
журнала.

В рубрике для самых маленьких «Цвет-
ные зонтики» стихами и сказками поде-
лились такие писатели, как Юлия Бабенко, 
Эльвира Вавилова, Доктор Зайцева (Олеся 
Зайцева), Вера Квин, Антонина Кузнецова, 
и Владимир Чуткий.

Журнал «Союз писателей» скрасит даже 
самые дождливые осенние дни красочны-
ми произведениями и новинками литера-
туры. Присоединяйтесь!
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Юбилеи

1 сентября — 170 лет назад в горо-
де Амьен родился французский писатель 
и критик Поль Бурже. В конце ХІХ века 
его произведения пользовались огромным 
успехом во Франции. Наиболее известный 
роман — «Ученик».

5 сентября — 205 лет назад в Санкт-Пе-
тербурге родился граф Алексей Константи-
нович Толстой — русский прозаик и поэт. 
Являлся членом-корреспондентом Импе-
раторской Санкт-Петербургской академии 
наук. Известные произведения — «Семья 
вурдалака», «Средь шумного бала, случай-
но…», «Сон Попова».

6 сентября — 125 лет назад в городе Ров-
ное родился украинский писатель и дра-
матург Иван Кондратьевич Микитенко. 
Был участником Первой мировой войны. 
Является автором пьес «Диктатура», «Соло 
на флейте», «Когда всходило солнце».

50 лет назад в городе Норидж родился 
британский писатель-фантаст Чайна Том 
Мьевиль. Его роман «Крысиный король» 
был номинирован на премию Междуна-
родной гильдии ужасов и премию имени 
Брэма Стокера. Популярными произведе-
ниями также являются «Шрам», «Вокзал 
потерянных снов».

11 сентября — 160 лет назад в Гринсборо 
родился американский писатель О. Генри 
(Уильям Сидни Портер). Является признан-
ным мастером короткого рассказа. После 
смерти писателя была учреждена премия 
О. Генри, которая вручается ежегодно за луч-
ший рассказ. Наиболее популярные произ-
ведения автора — «Короли и капуста», «Че-
тыре миллиона», «Благородный жулик».

140 лет назад в Новгороде родился рус-
ский и советский писатель Борис Степа-

нович Житков. Автор приключенческих 
рассказов и повестей. Является автором 
романа о революции «Виктор Вавич».

15 сентября — 170 лет назад в Луцке 
родился русский и украинский писатель, 
поэт Григорий Александрович Мачтет. 
Первые стихи автора были опубликова-
ны в газете «Свобода». Является автором 
песни «Замучен тяжёлой неволей…». Из-
вестные романы — «И один в поле воин», 
«Блудный сын».

19 сентября — 100 лет назад в Бей-
кер-Сити родился Деймон Найт, амери-
канский писатель-фантаст и редактор. 
Является основателем Ассоциации амери-
канских писателей-фантастов и её первым 
президентом. Известные произведения  — 
«Назад, о время!», «Человек в кувшине», 
«Будь моим гостем».

20 сентября — 100 лет назад в Харь-
кове родился советский и российский по-
эт-фронтовик и писатель Григорий Ми-
хайлович Поженян. Дважды лауреат 
Государственной премии России и автор 
нескольких киносценариев. Популярные 
сборники стихотворений — «Прощание 
с морями», «Астры», «Вот так улетают пти-
цы».

21 сентября — 75 лет назад в городе 
Портленд родился американский писатель 
Стивен Эдвин Кинг. Является автором 
60 романов, по которым было снято множе-
ство художественных фильмов и сериалов. 
Получил прозвище Король ужасов за произ-
ведения в жанрах ужаса и триллера. Извест-
ные романы — «Оно», «Кладбище домашних 
животных», «Сияние», «11/22/63».

24 сентября — 305 лет назад в Лондо-
не родился Хорас Уолпол, четвёртый граф 
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Орфорд — английский писатель и основа-
тель жанра готического романа. Иници-
атор движения готического возрождения 
в Англии. Известные произведения — «За-
мок Отранто», «Таинственная мать».

25 сентября — 230 лет назад в городе 
Коломна родился Иван Иванович Лажеч-
ников — российский писатель. Является 
одним из зачинателей русского истори-
ческого романа. Популярные произведе-
ния — «Последний Новик», «Ледяной дом», 
«Всемирный труд».

125 лет назад в Нью-Олбани родился 
Уильям Катберт Фолкнер, американ-
ский прозаик. Лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе (1949). Писал сценарии 
к голливудским фильмам. Известные про-
изведения — «Свет в августе», «Авессалом», 
«Сарторис».

26 сентября — 125 лет назад в урочище 
Шынгыстау родился Мухтар Омархано-
вич Ауэзов, советский казахский писатель 
и учёный. Лауреат Ленинской (1959) и Ста-
линской премии первой степени (1949). 
Фильм по рассказу писателя «Серый лю-
тый» был номинирован от СССР на премию 
Оскар. Роман «Путь Абая» вошёл в «Библи-
отеку всемирной литературы».

90 лет назад в Сталинабаде (ныне Ду-
шанбе) родился Владимир Николаевич 
Войнович — русский прозаик и поэт. Автор 
текстов песен и художник-живописец. Лау-
реат Государственной премии Российской 
Федерации и почётный член Российской 
академии художеств. Популярные произ-
ведения — «Жизнь и необычайные при-
ключения солдата Ивана Чонкина», «Два 
товарища», «Смеётся тот, кто смеётся».

29 сентября — 475 лет назад в городе 
Алькала-де-Энарес родился испанский пи-
сатель Мигель де Сервантес Сааведра. 
Известен как автор одного из величайших 
произведений мировой литературы — ро-
мана «Хитроумный идальго Дон Кихот Ла-
манчский». Другие произведения — «Гала-
тея», «Путешествие на Парнас».

30 сентября — 815 лет назад в посёлке 
Вахш родился Мавлана Джалал ад-Дин 

Мухаммад Руми, персидский поэт-суфий 
ХІІІ века. Описан как самый популярный 
и самый продаваемый в США поэт. Его 
маснави, составленные в Конье, считают-
ся одними из величайших стихов на пер-
сидском языке. Известные произведения 
«Маснави», «Персидская классика поры 
расцвета», «Диван».

1 октября — 110 лет назад в Санкт-Пе-
тербурге родился советский и российский 
писатель и историк Лев Николаевич Гу-
милёв. Переводчик с персидского языка 
и основоположник пассионарной теории 
этногенеза. Известные произведения — 
«Конец и вновь начало», «Чёрная легенда», 
«Хунну в Китае», Древние трюки».

8 октября — 130 лет назад в Москве ро-
дилась Марина Ивановна Цветаева, рус-
ская поэтесса Серебряного века. Считает-
ся одной из крупнейших поэтесс ХХ века. 
Известные сборники стихов — «Вечерний 
альбом», «Психея. Романтика» и поэма 
«Крысолов».

10 октября — 130 лет назад Долац (ныне 
Травник) родился Иво Андрич, югослав-
ский писатель и дипломат. Единственный 
югославский писатель, удостоенный Нобе-
левской премии по литературе (1961). Из-
вестные произведения — «Мост на Дрине», 
«Травницкая хроника», «Барышня».

11 октября — 95 лет назад в посёлке 
Одоев родился русский писатель Влади-
мир Дмитриевич Успенский. Член Союза 
писателей России. Ветеран Великой Оте-
чественной войны. Известные произведе-
ния  — «Неизвестные солдаты», «Тайный 
советник вождя», «Дальние рейсы».

15 октября — 125 лет назад в Одессе 
родился советский писатель и сценарист 
Илья Арнольдович Ильф. Значительная 
часть художественной прозы была напи-
сана Ильфом в соавторстве с Евгением Пе-
тровым — «Двенадцать стульев», «Золотой 
телёнок», «Одноэтажная Америка».

16 октября — 95 лет назад в Вольном го-
роде Данциг (ныне Гданьск) родился Гюн-
тер Грасс, немецкий писатель и скульптор. 
Лауреат Нобелевской премии по литера-
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туре (1999). Член объединения немецко-
язычных авторов «Группа 47». Известные 
произведения — «Жестяной барабан», 
«Кошки-мышки», «Собачьи годы».

18 октября — 150 лет назад в Ярослав-
ле родился Михаил Алексеевич Кузмин, 
русский литератор и композитор Серебря-
ного века. Первый в России мастер сво-
бодного стиха. Известные произведения — 
«Крылья», «Форель разбивает лёд», «Эхо».

21 октября — 250 лет назад в Отте-
ри-Сент-Мэри родился Сэмюэл Тэйлор 
Кольридж, английский поэт-романтик 
и выдающийся представитель «озёрной 
школы». Популярные произведения — 
«Старый матрос», «Свет и Тени», «К осен-
ней луне», «Костюшко».

23 октября — 90 лет назад в деревне Ти-
мониха родился Василий Иванович Белов, 
русский прозаик и поэт. Является одним из 
крупнейших представителей «деревенской 
прозы». Член Союза писателей СССР. Из-
вестные произведения  — «Знойное лето», 
«Бессмертный Кощей», «Всё впереди».

80 лет назад в Чикаго родился амери-
канский писатель-фантаст и сценарист 
Майкл Крайтон. Его книги были проданы 
по всему миру тиражом более 150 милли-
онов экземпляров. Является автором ро-

мана «Парк Юрского периода», который 
был экранизирован. По его сценарию снят 
сериал «Скорая помощь». Другие популяр-
ные произведения автора — «Разоблаче-
ние», «Конго», «Штамм „Андромеда“».

24 октября — 140 лет назад в горо-
де Нахичевань родился Гусейн Джавид, 
азербайджанский поэт и драматург. Яркий 
представитель романтизма начала ХХ века 
в Азербайджане. Известные произведе-
ния — «Князь», «Сиявуш», «Дьявол».

30 октября — 260 лет назад в Стамбу-
ле родился Андре Мари де Шенье, фран-
цузский поэт и журналист. Стал одной из 
жертв революционного террора. Автора 
называли предвестником романтизма. Из-
вестные произведения — «Изобретение», 
«Эллинизм во Франции», «Путешествия 
молодого Анахарзиса».

31 октября — 110 лет назад в Вене ро-
дился австрийский писатель и журналист 
Жан Амери (Ханс Майер). Лауреат премий 
Немецкой критики (1970) и премии Бавар-
ской академии изящных искусств (1972). 
Его книги переводились на русский, ан-
глийский, польский, венгерский, чешский 
и словацкий языки. Известные произве-
дения — «Самоубийство», «За пределами 
вины и искупления».

1 сентября — День знаний (Первый зво-
нок).

120 лет назад (1902) состоялась премье-
ра первого в мире научно-фантастическо-
го фильма «Путешествие на Луну».

5 сентября — 40 лет назад (1982) про-
веден первый космический телемост Мо-
сква — Лос-Анджелес.

8 сентября — 70 лет назад (1952) вышло 
первое издание повести Эрнеста Хемингу-
эя «Старик и море».

14 сентября — 155 лет назад (1867) вы-
шел первый том «Капитала» Карла Маркса.

17 сентября — 100 лет назад (1922) 
в Москве состоялся первый радиоконцерт. 
Начало вещания «Радио Москва».

90 лет назад (1932) по инициативе Мак-
сима Горького было вынесено постановле-
ние Президиума ЦИК СССР об основании 
Литературного института.

19 сентября — 170 лет назад (1852) в де-
вятом номере журнала «Современник» по-
явилось первое произведение Льва Толсто-
го — повесть «Детство».

21 сентября — 500 лет назад (1522) был 
напечатан «Новый Завет», переведённый 



Литературный календарь	

8         № 4/2022

Конкурсы

Всероссийская литературная премия «Душа природы»
Актуально до 15 сентября!

Премия для прозаиков, пишущих произведения о природе на русском языке, вне зави-
симости от гражданства.

Требования к работам номинантов:
1. Соответствие высоким художественным и духовно-нравственным традициям рус-

ской классической литературы, утверждение идеалов любви к родной земле.
2. Пробуждение у читателей понимания, что Природа — это не фабрика по обслуживанию 

человечества, что животные — такие же полноправные обитатели планеты, как и люди.
3. Достоверное описание жизни животных и среды их обитания.
Для победителя предусмотрена премия в размере 100 000 рублей.
Подробности: vk.com/dusha_prirody

III Международный литературный онлайн-конкурс 
«Читаем. Понимаем. Переводим Р. М. Рильке»

Актуально до 1 октября!
Могут участвовать все желающие.
Конкурс проводится в трёх номинациях:
«ЧТЕНИЕ» — прочтение произведений Рильке из сборника «Новые стихотворения. Пер-

вая часть» на русском языке. На конкурс принимается видеозапись.
«ПОНИМАНИЕ» — написать эссе-переживание о знакомстве с поэзией Р. М. Рильке. 

Эссе-переживание представляется в свободной форме (проза, стихотворение и др.).
«ПЕРЕВОДЫ» — представить свой перевод любого произведения Райнера Марии Риль-

ке из сборника «Новые стихотворения. Первая часть» в текстовом файле с оригиналом.
Все участники получают электронные сертификаты. Победители получают электрон-

ные дипломы и ценные призы.
Подробности: vk.com/concursrilke

Мартином Лютером с древнегреческого 
языка на немецкий.

85 лет назад (1937) вышел роман Джона 
Р. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно».

25 сентября —130 лет назад (1892) в га-
зете «Кавказ» напечатан первый рассказ 
Максима Горького «Макар Чудра».

10 октября — 100 лет назад (1922) от-
крыто кооперативное издательство «Мо-
лодая гвардия» при Центральном Комите-
те Российского Коммунистического Союза 
Молодёжи.

12 октября — 65 лет назад (1957) на 
экраны советских кинотеатров вышел 
фильм Михаила Калатозова «Летят журав-

ли». Фильм снят по пьесе Виктора Розова 
«Вечно живые».

21 октября — 60 лет назад (1962) в га-
зете «Правда» было опубликовано стихот-
ворение Евгения Евтушенко «Наследники 
Сталина».

25 лет назад (1997) была учреждена Ли-
тературная премия Александра Солжени-
цына.

27 октября — 95 лет назад (1927) в Мо-
скве открылся Центральный театр рабочей 
молодежи (сегодня — «Ленком»).

29 октября — 100 лет назад (1922) в Мо-
скве открылся Театр Революции (сегодня — 
Театр им. Вл. Маяковского).
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IX Независимая литературная премия «Глаголица»
Актуально до 19 сентября!

Могут участвовать все желающие в возрасте от 10 до 17 лет.
Принимаются произведения собственного сочинения, ранее нигде не опубликованные 

(кроме публикации произведения на своей странице в социальных сетях). Выдвигаемое 
на соискание премии произведение объёмом не более 20 000 знаков (без пробелов) пода-
ётся в электронном виде.

Призовой фонд: 140 путевок на литературную смену, которая пройдёт в ноябре в г. Ка-
зань. 140 альманахов с произведениями участников короткого списка. 36 электронных 
планшетов и наборов малой библиотеки книг. 9 статуэток «Хрустальная сова» для облада-
телей Гран-при.

Подробности: www.glagolitsa-rt.ru

Шестой литературный конкурс им. И. И. Савина
Актуально до 15 октября!

Могут участвовать обучающиеся средних и высших учебных заведений.
Работы могут быть написаны как в прозаической, так и в стихотворной форме. Допу-

скаются различные жанры: от вольного художественного повествования до биографиче-
ской или публицистической статьи, от общих размышлений до сочинений, посвящённых 
тем или иным тематическим произведениям русской словесности, от семейных хроник 
до поэзии.

Избранные произведения будут опубликованы в журнале «Голос Эпохи» и сайтах — 
партнёрах конкурса. Авторы, занявшие три первых места, получат памятные призы и ди-
пломы.

Подробности: alrpo.home.blog/2022/07/14/шестой-литературный-конкурс-им-и-и-сав

Конкурс «Страшилки на ночь глядя»
Актуально до 27 октября!

Могут участвовать обучающиеся средних и высших учебных заведений.
В турнире можно использовать только новые произведения, которые ещё не публико-

вались в Интернете, на тему сказок, баек, выдумок и всего, что вселяет сомнения в ре-
альное существование главного героя произведения. В турнире может участвовать только 
одно произведение от одного участника.

Призовой фонд — 5000 рублей.
Подробности: jaaj.club/tournaments/2022/fairystory.aspx

Приглашаем в серию «БИБЛИОТЕКА СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЫ»!

Написать книгу — это приключение, большая радость и огромный труд. И вот, когда 
последняя точка поставлена, приходит пора задуматься о том, как опубликовать новое 
произведение. Просто обратиться в первое попавшееся издательство и ждать положи-
тельного решения редакторов? Идея заманчивая, но очень рискованная. Многие авторы 
потеряли уверенность в себе и надежды на признание, выбрав такой путь. Тогда возни-
кает вопрос: как поступить со своей рукописью?

Издательство «Союз писателей» предлагает решение — издание книги тиражом в 500 экз. 
для последующей продажи! Подробности и форма заявки: izdat-kniga.ru/bsp
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«Оптимизм — великое дело!»
Интервью с Наталией Мосиной

Певица Вивиан Грин однажды сказала очень 
красивую и мудрую фразу, ставшую крылатой: 
«Смысл жизни не в том, чтобы ждать, когда за-
кончится гроза, а в том, чтобы учиться танце-
вать под дождём». Конечно, на долю одних лю-
дей гроз выпадает больше, чем на долю других. 
И никто заранее не знает, как много солнечной 
погоды достанется ему. Единственный способ 
выстоять даже под шквалистым ветром — укре-
пить свой дух. Ничто так не способствует этому, 
как любовь.

Сердце современной писательни-
цы Наталии Мосиной наполнено лю-
бовью. Наверное, поэтому ей удалось 
сохранить оптимизм и поделиться сво-
им жизнерадостным настроем с мно-
гочисленными читателями, несмотря 
на то что обстоятельства не всегда скла-
дывались в её пользу. В копилке Ната-
лии — произведения для детей («Мяч», 
«Как Катенька и Машенька в сказку хо-
дили» и другие), для подростков («Лю-
бовь на  просторах Вселенной») и для 
взрослых («Не так давно», «Жизнь про-
должается»).

Корреспондент пресс-службы изда-
тельства «Союз писателей» побеседо-
вал с Наталией, чтобы понять, откуда 
она берёт силы в сложные моменты 
и как лучше поступать тем, кто ока-
зался в сходной ситуации.

— Наталия, что вы читаете в сво-
бодное время? Кого из классиков 
могли бы назвать своими фавори-
тами? Почему именно их?

— В последнее время перечиты-
вала братьев Стругацких. Открывала 
для себя что-то новое и интересное. 
Мои любимые классики — Пушкин 
и Достоевский. Нахожу в них что-то 
близкое моей душе. Хотя они очень 
разные.

— Каким образом чтение клас-
сики отразилось на вашем воспри-
ятии мира? Помогли ли книги вам 
преодолеть трудности, с которы-
ми вы сталкивались в жизни? Как 
именно?

Герой номера
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— Знакомство с Пушкиным началось 
с самого детства, с чтения его чудесных ска-
зок. Я переносилась в его волшебные миры 
и чувствовала себя счастливой… Думаю, не-
случайно впоследствии я сама начала пи-
сать сказки — для детей и взрослых.

Что касается Достоевского, он научил 
меня задумываться о жизни и быть вни-
мательнее к людям, больше жалеть их, что 
ли… Читая Достоевского, я понимала, что 
проблемы есть не только у меня и они не 
самые глобальные. Мы всегда пытаемся 
сравнивать свою жизнь с жизнями более 
благополучных людей и, конечно, расстра-
иваемся при этом. И не хочется нам думать 
о жизни тех, кто беднее, больнее и обез-
доленнее. А может, стоит на это обращать 
внимание? Да ещё пытаться как-то помочь 
такому человеку и стать от этого счастли-
вее, принеся пользу. В жизни должен быть 
смысл, и я понимаю людей, занимающихся 
благотворительностью.

— Как вы считаете, могут ли ваши 
книги кому-то помочь? Какого рода 
помощь вы готовы предложить своему 
читателю?

— Я очень надеюсь, что мои книги мо-
гут помочь кому-то в трудной ситуации. 
Я сама сталкивалась порой с труднораз-
решимыми проблемами, но старалась не 
опускать руки. Оптимизм — великое дело! 
Кстати, я его находила в том числе в произ-
ведениях Пушкина. Могу ли я кому-то по-
мочь? В основном добрым советом. А если 
бывает возможность, то чем-то другим… 
С читателем я могу поделиться своим жиз-
ненным опытом…

— Вы автор множества книг для раз-
ных возрастных групп. Ваши взрослые 
сюжеты очень прочувствованные, на-
стоящие. Правда ли, что «Не так давно» 
и «Жизнь продолжается» основаны на 
историях, которые вы лично пережили 
или которым стали свидетелем? Или 
это просто ощущение?

— Да, действительно, эти две книги име-
ют ко мне непосредственное отношение. 

В 18 лет я заболела тяжёлым заболеванием, 
но с которым «можно жить», как сказала 
мне один врач-эндокринолог. Весь вопрос 
в том, как жить. На этот вопрос я пыталась 
ответить в книге «Не так давно». Там мно-
гое про меня, но не всё. Ситуация измене-
на. Так же, как и в книге «Жизнь продол-
жается». В ней почти полностью отражена 
история моей беременности. С героиней 
мы немного разные, да и семейная жизнь 
у нас сложилась по-разному. Только исто-
рия её дочери Маши — это история моей 
дочери Ани, которой скоро исполнится 
восемнадцать лет. Ну а мы с мужем про-
жили двадцать пять лет. В том же месяце, 
что у дочки день рождения, у нас будет се-
ребряная свадьба. Я благодарю Бога за все 
эти годы. Очень здорово, когда рядом есть 
близкий человек.

— Какое из двух произведений для 
вас стало более эмоциональным, близ-
ким, дорогим? Почему?

— Оба произведения мне дороги по-сво-
ему. «Не так давно» — это о молодости. 
Моей в том числе. А «Жизнь продолжает-
ся» — о суровой жизненной правде, хотя 
и я, и моя героиня стараемся не опускать 
рук, а просто ЛЮБИТЬ близких людей.
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— Согласны ли вы с утверждением, что 
материнство — это счастье? Что для вас зна-
чит быть мамой?

— Материнство — это не только счастье, но 
и большой труд, ответственность. Не только за 
себя. Полная ответственность за жизнь другого 
человека.

— Можно ли сказать, что дочка каким-то 
образом повлияла на ваше творчество?

— Аня очень повлияла на моё творчество, 
прежде всего на мои сказки. Помню, она ещё 
была маленькая. Мы шли по осеннему скве-
ру. Я подняла несколько листочков, соедини-
ла их и сказала: «Представь, что это бабочки». 
Так появилась зарисовка «Вальс Бабочек», а за-
тем — другие сказки. В общем, дочка вдохнов-
ляет, а ещё любит, чтобы я ей читала, что напи-
сала, хотя сама умеет читать и писать…

— «Жизнь продолжается» — книга об осо-
бенном ребёнке, рождённом женщиной 

сознательно, с полным понимани-
ем возможных проблем. Многие 
ли принимают такое решение или 
большинство идёт по простому 
пути?

— Многие женщины не хотят и здо-
ровых рожать, а уж больных — тем 
более. Я к этому отношусь так: лю-
бой человек может заболеть. Никто 
не застрахован. Нельзя же бросать 
всех больных и отказываться от них. 
Всё, что нам посылается, неслучайно, 
и надо уметь это принимать.

— С какими трудностями прихо-
дится сталкиваться маме, у которой 
растёт ребёнок с особенностями? 
Как такую ситуацию воспринимает 
общество и государство?

— Мама, у которой растёт особый 
ребёнок, должна быть готова к тому, 
что материальную поддержку ей, ско-
рее всего, окажет государство, но неко-
торые люди могут не воспринять и не 

Наталия Мосина с мужем Петром 
и дочерью Анной
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понять её ситуацию. Надо быть сильной 
и понимать, что этот ребёнок — частичка 
тебя, ему необходима твоя любовь, под-
держка. Он несчастный, одинокий и беспо-
мощный. Но говорят, что такие дети ближе 
к Богу…

— Куда можно обратиться семье, что-
бы получить эмоциональную, а может, 
и финансовую поддержку?

— Обращаться нужно в первую очередь 
к врачам и очень тесно с ними взаимодей-
ствовать. Медики посоветуют, как офор-
мить инвалидность на малыша, чтобы на 
него платили пенсию. Мамы, воспитавшие 
ребёнка-инвалида, могут уйти досрочно на 
пенсию — в 50 лет.

— Какие советы вы бы дали женщи-
нам, которые оказались перед трудным 
выбором?

— Очень сложно здесь что-то совето-
вать. Но речь идёт о жизни человека, тут 
надо крепко подумать.

— А тем, кто уже пошёл по пути геро-
ини книги «Жизнь продолжается»? 

— Ни в коем случае не сдаваться. По-
больше жалеть и любить своё дитя. 
И сделать всё возможное, чтобы как мож-
но больше полезных навыков ему при-
вить. И не отчаиваться, если что-то не 
получается. Кстати, многим удаётся по-
ставить на ноги такого ребёнка. Нужно ис-
пользовать все имеющиеся возможности. 

Важно общаться с другими мамами, пусть 
и дети общаются.

— Пусть все женщины, которые стол-
кнулись с подобной ситуацией, и их 
детки найдут в себе силы двигаться 
вперёд, а ваши книги, ваш опыт помо-
гут им.

Екатерина Кузнецова, корреспондент
пресс-службы издательства «Союз писателей»

Фото: Екатерина Воробьёва,
студия «Блик» (Москва)

Читайте отрывок из повести Наталии Мосиной на с. 94
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Рецензия на журнал 
«Союз писателей»

Создавая чудо по крупицам,
Оживляя искры мастерства,
Ювелиры нижут на страницах
Золотые вечные слова.

Журнал «Союз писателей». Хрустальная 
шкатулка с драгоценностями.

Ладони согревают прохладную облож-
ку. Руки едва ощутимо подрагивают от 
волнения. Сердце трепещет в предвкуше-
нии удовольствия. А белоснежный глянец 
заманчиво играет бликами. На нём про-
ступают силуэты, подсказывающие тему 
номера. У каждой темы свой цвет: неж-
но-зелёная фауна, бронзово-рыжая исто-
рия, чарующе-бирюзовое фэнтези, багро-
во-красная мистика, бездонно-фиолетовая 
философия… В обрамлении мреющих об-
разов, в центре листа, красуется резьба — 
четыре оконца. Сквозь них можно впервые 
заглянуть внутрь — туда, где приветливо 
улыбаются герои номера или во всей красе 
предстают тематические символы.

И вот изящная обложка — крышка шка-
тулки — взлетает. Глаза и мысли устрем-
ляются вглубь журнала. Начинается мед-
ленное вдумчивое чтение. Смакование 
и наслаждение. Изредка порхают стра-
ницы, испещрённые узорами — текста-
ми в изысканной оправе. Строки и стро-
фы, столбцы и абзацы — полосы, лесенки, 
сложные сочетания — исполнены внутрен-
ней гармонии. Картину завершают выра-
зительные фотографии и затейливые вен-
зеля. Поистине — орнамент на хрустале!

Какие же сокровища хранятся в шка-
тулке? Статьи, имеющие высокую цен-
ность, и творчество, сверкающее гранями 
жанров.

Предисловие встречает на рубеже реаль-
ности и фантазии, увлекает в журнальную 
вселенную, усыпляет заботы и пробуждает 
воображение.

Раздел «Литературный календарь» 
приносит дань уважения мастерам-клас-
сикам — юбилярам и дань памяти знаме-
нательным событиям. Он призывает на-
следников-современников явить талант 
в конкурсных испытаниях.

Раздел «Герой номера» даёт слово авто-
рам, готовым поделиться тематическими 
знаниями и наблюдениями, которые бе-
режно собирались по крупицам в течение 
многих лет. Эксперты отвечают на инте-
реснейшие разноплановые вопросы. Но-
вый ракурс, редкие находки — жемчужины 
откровений.

Разделы «Диалог с писателем» и «В фо-
кусе» раскрывают внутренний мир твор-
цов с увлекательной биографией и бога-
тым опытом. Авторы выходят к читателям 
лично, не таясь под масками своих произ-
ведений.

Разделы «На книжных полках» и «Рецен-
зии и критика» предлагают обзоры книг 
издательства «Союз писателей». Статьи 
восхищают красотой слога, глубиной мыс-
ли, пониманием сути авторского мировоз-
зрения и литературного творчества.

Авторский раздел Ларисы Агафоновой 
«Психология творчества» содержит ори-
гинальные советы, полезные писателям 
в любой мыслимой ситуации. И не только 
писателям. Читатели обнаружат россыпь 
подсказок для жизни, данных лёгким жи-
вым языком.

Рубрика «Тема номера» — эффектный 
стержень журнала. Вновь и вновь она вдох-

Рецензии и критика



 Рецензии и критика

№ 4/2022         15 

новляет авторов на создание свежих работ, 
на исследование неизведанных областей 
знания. Писатели даже бросают вызов вре-
мени, спеша воплотить идею до заверше-
ния приёма заявок. Результатом трудов 
становятся впечатляющие произведения, 
в которых слышны биение сердца и шум 
дыхания.

Жанровые рубрики — это удивительное 
путешествие по авторским мирам. Это га-
лерея всех граней творчества. Это шанс 
присылать работы независимо от темы 
номера. Писатели зовут за собой туда, где 
их чувства, мысли и память доверчиво 
раскрыты, словно страницы, и заключе-
ны в художественную форму. «Поэзия» — 
пронзительные стройные стихотворения. 
«Проза и публицистика» — весёлые и тро-
гательные истории. «Неординариум» — 
поразительные фантазии. «Комната от-
дыха» — образцы остроумного юмора. 
«Цветные зонтики» — по-детски мудрые 
сказки.

Иногда в гости приходят победители 
дружественных конкурсов, руководители 
и участники литературной студии «Род-
ники Сибири» и МДЛК «Озарёнок», при-
нося душевные новости и замечательные 
сочинения.

Журнал захватывает и не отпускает до 
самого донышка, до нижней обложки. А за 
ней остаются светлые эмоции и тёплый от-
клик в сердце.

Кто же творит это чудо? Искусные юве-
лиры, специалисты издательства «Союз 
писателей». Их мастерство и вдохновен-
ность, профессиональная и человеческая 
чуткость зажигают новые звёзды на лите-
ратурном небосклоне.

Большое спасибо всем авторам журнала 
за приятные мгновения, проведённые за 
чтением их произведений!

Огромная благодарность специалистам 
издательства за самоотверженный труд, 
посвящённый авторам и читателям!

Желаю увлекательной дружной работы, 
впечатляющих идей и открытий, талантли-
вых творцов и верных ценителей, успехов 
и процветания! Давайте вместе хранить 
и пополнять уникальную сокровищницу — 
журнал «Союз писателей»!

Алёна Иванова
писатель, переводчик, лингвист
(Озёрск, Челябинская обл.)

Сборник стихотворений
Слово-амулет

«Слово-амулет» — поэтический щит, который 
Алёна Иванова выставляет против зла, уныния 
и равнодушия. С его помощью она сохраняет красоту 
русского языка, разжигает огонёк надежды в сердцах 
самых отчаявшихся и поддерживает чувствитель-
ных романтиков, ищущих исцеления души в искус-
стве. Творчество посвящено философским рассужде-
ниям, музыке и литературе, памятникам прошлого 
и легендам, уходящим корнями в глубину времён, при-
роде и малой родине автора, любви и отношениям 
между людьми, мечтам и фантазиям…

Твёрдый переплёт 172 страницы
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Новокузнецк — 
Екатеринбург — Рига — Чикаго, 

далее везде…

По электронной почте получил письмо 
от Сани Блинова. Радость и улыбка! Алек-
сандр Сергеевич — личность в Риге (да 
и во всей Латвии) известная, легендарная, 
можно сказать. Тридцать лет он в Прибал-
тике главным редактором русскоязычной 
газеты проработал, половину земного 
шара объездил, брал интервью у прези-
дентов, космонавтов, артистов, писате-
лей. Сам член Союза писателей России, 
лауреат всяческих международных пре-
мий. Короче, друг. 

— Журнал «Союз писателей», что ты мне 
прислал, я прочитал от корки до корки, — 
пишет друг Саня. — Ты знаешь, очень даже 
ничего. Порадовала география, качество — 
стиль там, оригинальность и всякое та-
кое, а также оформление. Приятно в руки 
взять, но поскольку версия электронная, 
то правильнее сказать — приятно глазами 
щупать. Не спросил твоего разрешения 
и переслал в Чикаго. Мой бывший завот-
делом там издаёт газету для русских, каж-
дый пятый в этом городе по-русски гово-
рит. Так что пусть читают хорошие наши 
журналы... 

А что журнал хороший, я убедился семь 
лет назад, когда стал автором «Союза пи-
сателей». Журнал играл не только всеми 
красками, он играл (не заигрывая!) с чита-
телями в разные игры и конкурсы. А гео-
графия, действительно, поражала: от Вла-
дивостока до Калининграда. Имена были 

всё новые, с иголочки, хотя и мэтры попа-
дались. Я тоже в журнале с радостью пуб
ликовался. И почти все номера, вышед-
шие за одиннадцать лет, прочитал. Честно 
могу сказать, слабых или конъюнктурных 
вещей не помню. А сколько за эти годы 
выросло членов Союза писателей из вче-
рашних авторов — вот это тоже было б ин-
тересно узнать. 

Закончить это поздравление журналу 
«СП» мне хочется коротким стихотворени-
ем московской поэтессы Елены Можейко. 
Автор назвала его «Аффирмация», что оз-
начает «позитивная формула вербального 
самовнушения, заряжающая на дальней-
ший успех»:

Да будет крепким и лепким слово! 
Оградит да меня от беды!
От нападок правителя злого!
От излишней моей суеты!
Силы придаст и душе, и телу
Да очистит от скверны кровь!
Что бы я отныне ни сделал — 
Мне во благо! Мир и Любовь!

Виктор Королев
член Союза писателей России
(Екатеринбург)

Психология творчества
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Психология творчества

Лариса Агафонова — 
кандидат психологических наук, 

доцент, практикующий психолог, коуч 

с Ларисой Агафоновой
Напиши свою историю, 

или Что мы оставим 
наследникам

Вам нравится листать пожелтевшие снимки, 
на которых изображены бравые мужчины в фор-
ме и их спутницы в длинных платьях с изыскан-
ной вышивкой?

Вглядываясь в свадебное фото бабушки и де-
душки, вы вспоминаете их рассказы о случай-
ной встрече, итогом которой стала совместная 
жизнь длиной в пятьдесят лет и несколько но-
вых поколений?

В детстве вы с восторгом слушали не сказки 
о волшебных принцах, а истории мамы или папы 
об их проделках и проказах, о приключениях, ко-
торые с ними случались?

Значит, эта статья точно для вас. И сегод-
ня перед вами стоит непростая, но очень важ-
ная и интересная задача.

Но прежде чем приступить к ней, убедитесь, 
что вы настроены на творческий лад, вас ничто 
и никто не отвлекает, а пальцы уже подрагивают 
от нетерпения.

	 Хотите не пропустить хорошую идею и ин-
тересную мысль?

	 Открыты к подсказкам, которые преподно-
сит сама жизнь?

	 Готовы экспериментировать с жанрами?
	 Есть время присесть и выслушать чужой 

рассказ?
	 Умеете активно слушать, поддерживая в со-

беседнике желание делиться воспоминани-
ями?

Тогда вперёд!

❶  Первое задание — найти в аль-
боме самую интересную семейную 
групповую фотографию.

Замечательно, если изображён-
ные на ней люди ещё живы. В этом 
случаем вооружитесь диктофоном, 
терпением и искренним интере-
сом и подробно расспросите своих 
родственников обо всех, кто есть 
на снимке.

Пожилые люди с удовольствием 
воспримут ваш интерес, и, вероят-
нее всего, вы услышите множество 
захватывающих историй, связан-
ных с вашей семьёй. Они могут быть 
радостными или печальными, под-
робными или состоять из отрывоч-
ных воспоминаний. Тем интерес-
нее будет потом расшифровывать 
записи и оформлять воспоминания 
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в текст, который прочитают уже ваши по-
томки.

Может оказаться, что ваших предков, 
запечатлённых на снимке, давно нет в жи-
вых. Это усложняет вашу задачу, но одно-
временно делает её ещё более важной. Вам 
нужно по крупицам собрать сведения из 
разных источников: сохранившихся пи-
сем, возможно, оставшихся пожелтевших 
дневников, воспоминаний тех, кто знал 
этих людей, их правнуков, которые прихо-
дятся вам мамой или бабушкой.

И тогда написанная вами история при-
обретёт новые краски и будет читаться как 
любовный роман, захватывающий детек-
тив или трагедия нескольких поколений. 
Но, несомненно, она окажется бесценной.

❷  Второе задание — познакомиться 
с одинокой пожилой соседкой.

Возможно, что вы уже знаете, как зовут 
не только её, но и её кошку или собачку, 
и даже пару раз помогли ей донести сумку 
до двери, краем уха слушая рассказы о мо-
лодости или неудачном замужестве. Ваша 
задача — поговорить с ней обстоятель-
но и неторопливо, расспросив о юности, 
проявив искренний интерес к перипети-
ям жизни и развилкам судьбы. Ведь у неё, 
скорее всего, нет благодарных слушателей, 
а порой так хочется поделиться воспоми-
наниями.

Что у вас получится в итоге: мелодрама, 
трагедия или шуточный рассказ, пока не 
знает никто. Тем более интересно задание.

Обязательно спросите у соседки разре-
шения записать её историю, пообещайте 
принести рассказ перед тем, как отдавать 
его на конкурс или отправлять в социаль-
ную сеть. Ведь благодаря вам её воспоми-
нания останутся не только в её памяти, 
которая может подвести в любой момент, 
но и на бумаге.

P. S. Соседку можно заменить на соседа 
с многочисленными, но вечно спешащими 
родственниками, одинокого бодрого со-
бачника, дважды в день прогуливающегося 
в окрестном парке, или старушку на лавоч-
ке, скучающую от недостатка внимания. 
Выбор за вами.

❸  Третье задание — самое простое, 
дающее простор полёту фантазии.

Вам снова потребуется фотография, но 
теперь уже лишь с одним человеком, изо-
бражённым на ней. Вам нужно включить 
воображение на полную мощность и разре-
шить себе фантазировать, глядя на снимок.

Опишите историю выбранного персо-
нажа, наделите его теми чертами, которые 
удалось разглядеть или придумать.

•	 Кто встречался на его пути?
•	 Какие сложности удалось ему преодо-

леть?
•	 Какую роль он сыграл в вашей жизни 

или жизни ваших предков?
•	 Какие моменты стали поворотными 

в его судьбе?
•	 Почему вы так решили?
•	 Что в его внешности, позе и ли взгля-

де натолкнуло на эти мысли?

Как вы думаете, история этого персо-
нажа завершилась или это только нача-
ло романа? Кто станет первым читателем 
истории: ваши старшие родственники или 
ваши дети и внуки?

Если вам удалось выполнить все три 
задания, вы внесли огромный вклад в со-
хранение истории своих предков. И пусть 
часть из рассказов окажется немного вы-
мыслом, а часть — сухими фактами, вы 
проделали большую работу и справились 
с важной задачей — сохранили память по-
колений для потомков.

Друзья! Людей неинтересных в мире нет.
Жизнь зачастую — самый лучший фантазёр.

Давайте писать историю вместе.
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Николай Кадыков
Балашиха, Московская обл.

Да разве сердце 
позабудет

Иван Иванович тяжело вздохнул и от-
вернулся от окна. Был май, весеннее солн-
це ласково грело уставшую от снега зем-
лю, на просохших газонах уже появилась 
первая трава, деревья подернулись зелё-
ной дымкой. Но всё равно на душе старо-
го инженера было тяжко. День рождения, 
конечно, грустный праздник, но не до та-
кой же степени! Сегодня Ивану Ивановичу 
исполнилось сто лет. Юбилей из юбилеев, 
казалось — отмечай да радуйся. Вот толь-
ко никто поздравить Ивана Ивановича не 
пришёл.

Да и кому приходить? Жениться он так 
и не сподобился, недосуг всё было. Сна-
чала был так увлечён работой, что не за-
мечал ничего вокруг. И то сказать, увле-
кательное это занятие — конструировать 

роботов. Инженером Иван Иванович был 
отличным, даже, наверное, гениальным. 
Его творения до сих пор трудились на заво-
дах, водили автомобили, летали в космос. 
Большие и маленькие, похожие на людей 
и отличающиеся от них, как отвёртка от 
стакана. Сложные, способные к самооб-
учению, и простые, умеющие выполнять 
лишь пару-тройку операций, но зато уме-
ющие хорошо… Остановился Иван Ивано-
вич, только выйдя на пенсию. Оглянулся — 
и понял, что одинок. Жениться уже поздно, 
да и смешно это — искать спутницу жизни, 
когда тебе под восемьдесят. Немногочис-
ленные друзья давно умерли, а новых он 
так и не завёл. Сначала инженера пригла-
шали на всякие заседания или там лекции 
молодёжи читать. А потом как-то всё само 
по себе затихло, и теперь о прошлом на-
поминала лишь персональная пенсия да 
ворох авторских свидетельств на пыльном 
шкафу.

Иван Иванович подошёл к столу, на ко-
тором стояла неоткрытая бутылка шам-
панского и бокал, немного подумал, потом 
махнул рукой — не пить же одному! — и сел 
в кресло. Взял пульт, включил телевизор 
и стал смотреть новости.

«В Политехническом музее произошла 
дерзкая кража. Исчезли старые модели ро-
ботов, представленные на выставке робо-
тотехники…»

— В моё время такого безобразия не 
было, — буркнул инженер и переключил 
канал.

«Сбой в автоматической системе регу-
лирования транспортных потоков в столи-
це. По невыясненной пока причине посто-
янно разрешён проезд только по улицам, 
ведущим на восток города. По остальным 
улицам движение запрещено, автомобили 
толпятся в многокилометровых пробках. 
Управление транспорта обещает в самом 
скором времени…»

— Это чего, теперь все машины через 
мою улицу ехать будут? — возмутился Иван 
Иванович и выключил телевизор. — Я ж на 
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востоке живу! Всё-то у них через одно ме-
сто!

Старый инженер достал из кармана 
телефон и посмотрел на экран. Того, что 
кто-нибудь позвонит и поздравит, он даже 
и не ждал, но, может, кто сообщение хоть 
пришлёт? Нет, на экране было пусто. 

«Все меня забыли, — грустно подумал 
Иван Иванович. — Да, по правде говоря, 
и раньше про мой день рождения мало кто 
вспоминал, а сейчас — и подавно».

Тут в дверь раздался осторожный стук. 
Иван Иванович встрепенулся и прислу-
шался — не показалось ли? Стук повторил-
ся снова. Инженер встал с кресла, подошёл 
к двери и посмотрел в глазок. Никого. Тут 
в дверь опять постучали.

«Дети, что ли, балуются?» — подумал 
старик и открыл дверь.

На пороге стоял маленький, не выше по-
луметра, старый робот. Краска на нём дав-
но облупилась, плохо смазанные шарниры 
поскрипывали, на плече была приклеена 
музейная инвентарная бирка. В манипуля-
торе, выполняющем роль руки, робот дер-
жал букет цветов. Иван Иванович, узнав 

в госте самого первого робота, созданного 
лет семьдесят назад, охнул и схватился за 
сердце.

— С днём рождения, Создатель, — прос-
крипел робот и протянул инженеру букет.

— Не забыл, значит, — растроганно ска-
зал старик и взял букет.

— Нет, мы не забываем. — Робот вошёл 
в квартиру и подошёл к окну. — Мы всегда 
помним того, кто дал нам жизнь. Подойди-
те, пожалуйста, поближе. Взгляните.

Иван Иванович выглянул в окно и остол-
бенел. Большая площадь перед его домом 
была забита сотнями роботов. Маленьки-
ми, не больше собаки, и огромными, с ка-
рьерный самосвал. Многие из них держали 
в манипуляторах цветы, между двумя са-
мыми большими был натянут транспарант, 
на котором метровыми буквами было на-
писано: «ПОЗДРАВЛЯЕМ С ЮБИЛЕЕМ, ДО-
РОГОЙ СОЗДАТЕЛЬ!»

Иван Иванович открыл окно, и до него 
долетели приветственные крики роботов. 
Инженер помахал им рукой и заплакал. Тут 
роботы прекратили кричать, и откуда-то 
зазвучала старая песня:

Да разве сердце позабудет
Того, кто хочет нам добра,
Того, кто нас выводит в люди,
Кто нас выводит в мастера.
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Илья Пожидаев
Москва

Лисья кинетика

— Пап, а что такое закон сохранения ве-
щества?

— Ух ты! А зачем тебе? Такое, вообще-то 
говоря, ребята постарше проходят. Да и то, 
кстати, не все.

— Пап, да ты просто объясни, а я, чест-
ное слово, пойму! Колька, слышал, сказал, 
говоря с Нинкой… извини, пап, то есть 
с Ниной Петровной… — «закон сохранения 
вещества». Интересно стало разобраться, 
о чём это он.

— Ну ладно, раз уж так. Как бы тебе тог-
да разложить-то попроще… Давай сперва 
лучше на примере… Вот я — сельский ба-
тюшка. И я точно знаю, сколько прихожан 
проживает во всей нашей Костромской гу-
бернии. И уж тем более точно знаю, сколь-
ко церквей. Величины это — количество 
прихожан и количество церквей — можно 
считать, что заранее заданные и покамест 
постоянные. Пока не народятся новые 
люди, ну и пока, знамо дело, не построят 
новых церквей. Церкви стоят бастиона-
ми… ну крепостями, значит… стоят на вры-
тых в землю фундаментах. Люди же — они 
подвижны. Всё им, честное слово, на месте 

не сидится! Ходят-бродят. Туда-сюда. Сю-
да-туда. Захаживают — в основном, увы, от 
нечего делать, ну или от привычки! — в том 
числе к нашему брату. Вот и получается… 
Если ко мне сегодня притекло меньше на-
роду, чем вчера, — значит, скорее всего, 
больше притекло к какому-нибудь сосед-
нему батюшке. И наоборот. 

— Пап, извини, вот сейчас вообще ниче-
го не понял! Вещество-то тут при чём? Речь 
же, как я понимаю, про воду, молоко, зер-
но, сено, сыр. Про вещества, в общем. Про 
что-нибудь сыплющееся, вливающееся, 
загружающееся, сваливающееся. А ты мне 
зачем-то про прихожан рассказываешь.

— Сложно пока, я понимаю. Но ты этот 
пример всё равно хорошенечко запом-
ни. Скоро объясню, для чего и почему. 
Ну а теперь — пример поконкретнее. Видел 
же, поди, нашу деревенскую — протасов-
скую — водокачку? Понимаешь хоть, как 
она устроена? 

— Не… Нет. Не понимаю. Знаю только, 
что в ней… вода. А! И ещё! Ещё знаю, что 
без этой воды нам не ждать ни питья, ни 
урожаев.

— Молодец! Правильно. А как же она там 
оказывается — вода-то эта? Вот! Не зна-
ешь. А я тебе сейчас объясню как! Между 
пластами земли, на глубине… на глубине 
навскидку от ста до двухсот метров ниже 
наших стоп залегает вода. Не суть важно, 
короче говоря, до чего глубоко она там. 
Важно, что залегает она между пластами. 
Пласты — словно донышки и стенки ем-
кости, в котором стиснута жидкость. Чем 
тебе не закупоренный кувшин? Вот из это-
го самого подземного кувшина вода — при 
помощи водокачки — высасывается для 
наших сельских нужд. Та же самая вода, 
что до этого была не у нас а под землей! 
Её не стало больше, её не стало меньше: 
она — ровно та же самая. Просто теперь 
она — у нас! Что же у нас с тобой на сей раз 
получается? А то, что ничего не пропада-
ет бесследно! А если где-то и пропало, то 
где-то — всенепременно отыщется. Ну что, 



Виват, победители!	 Илья Пожидаев

22         № 4/2022

Дим, понял, о чём речь, — или совсем я тебя 
запутал?

— А! Так вот ты, значит, для чего про 
церкви и прихожан рассказал! Прихо-
жан — столько-то и столько-то. Церк-
вей — столько-то и столько-то. Если одну 
церковь посетило меньше народу — стало 
быть, в другую пришло больше! Всё как 
с водой — из-под земли прямиком в водо-
качку!

— Точно! Видишь: всё ты понял! Моло-
дец!

— Нет! Кажется, не всё я понял. Остался 
один вопрос.

— Давай.
— Вещество-то всё-таки непостоянно, 

выходит.
— То есть? Это ещё почему?
— Ну ты же сам сказал, что прихожан 

покамест столько-то и столько-то, а церк-
вей — покамест столько-то и столько-то. 
С церквями вроде ясно. А вот если родят-
ся ещё прихожане?.. Из какой материи они 
возьмутся? Не из той, что была, ведь так? 
А из какой-то… новой? Аист — тоже отку-
да-то приносит. И в капусте малыши не из 
пустоты прорастают. Да и матушка — тоже 
из себя откуда-то родит. Новое вещество. 
Хромает, получается, закон-то!

— Ничего не хромает! Даже не выду-
мывай! Закон — он и есть закон! Просто… 
просто всё на белом свете, чтоб без сучка 
да без задоринки, одному только Господу 
Богу известно! Не надо думать за Него! Не 
дано это нам! А тем более не надо ! Грех это 
большой! Вырастешь — сам разберёшься, 
в чём сможешь. Ну а на нет — и суда нет. 
Значит, на то Его воля, чтоб от тебя что-ни-
будь эдакое сложное да припрятать!

Всё! На сей момент — точка! Разговор за-
круглился внезапно и финалом своим раз-
досадовал пытливого мальчугана. Ещё чего! 
Не понимаешь, потому что сроду и не пой-
мёшь! Лишь из-за того, что Он там, где-то 
на небесах, видите ли, капризничает! Чушь 
какая-то, право слово! Ни грамма здравого 
смысла! Что поделать: с ершистым Димкой 

сызмальства было трудно. С действующим, 
по-современному выражаясь, вундеркин-
дом — и с будущим академиком биологии 
Дмитрием Константиновичем Беляевым, 
опыты которого спустя многие десятиле-
тия признают во всём мире «самым вы-
дающимся экспериментом по выведению 
животных из когда-либо проводивших-
ся». Но лавры доведётся примерять потом. 
До громогласно-раскатистой научной сла-
вы ещё расти и расти. Пока же пацанёнок 
злил трудными вопросами. Злил — и втай-
не радовал скромно-служивого отца.

Костромская земля, откуда, как по про-
зрачным намёкам понятно, Беляев ро-
дом, искони богата лисицами. Кормовой 
базы и обиталищ для рыжих красавиц 
в тамошних краях — хоть отбавляй. Зай-
цев, белок, ежей, всякой, в общем, разной 
живности — пруд пруди. Рыбы плещется 
вдосталь: одних только разновидностей — 
сорок с хвостиком штук. По прошествии 
полувека с гаком вертлявые, до жути сим-
патичные бестии — родственницы собак 
и волков — обнаглеют в край. Совсем пере-
станут бояться двуного-прямоходящих со-
седей. Станут охотиться на уток прямо на 
костромских улицах, в парках и сквериках. 
Учёные оправдают фортели сугубо чело-
веческой глупостью. Дескать, раззявы-го-
рожане сами приучили по природе диких 
зверей к кормлению со свалок и с рук — вот 
те в конце концов и охамели. Во всём, как 
всегда, виноваты люди, потому что они 
якобы умнее.

Любил лисиц Колька — старший брат 
Дмитрия Константиновича Беляева — Ни-
колай Константинович Беляев. Любила ли-
сиц супруга брата — очаровательная Нина 
Петровна Беляева, в девичестве Попова. 
Нина Петровна, как и подобает даме, це-
нила в лисицах красоту, жеманность и гра-
цию. Николай Константинович поначалу 
тоже отвлекался в основном на визуаль-
ную мишуру, а потом понял чрезвычайную 
интересность лисиц в генетической, так 
сказать, цепочке. Кто произошёл раньше: 
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медведь, волк или лиса? Кто из них от кого 
произошёл? Почему лиса — доверчивая 
и подозрительная одновременно? Вот — 
только и всего! Таков, собственно, рубеж 
Колькиной заинтересованности! Пытли-
вый же Димка сразу после беседы с отцом 
о законе сохранения вещества заприметил 
в лисах куда большее. 

Лисы — воплощение закона сохранения 
вещества в живой природе. Единствен-
ное доказательное подтверждение этого 
закона. Единственная осязаемая эмана-
ция самоподдерживающейся кинетики — 
«движения–спокойствия–причинности». 
Так уверялся Димка. Сам он многократно 
воочию наблюдал лисью охоту, пускай из-
далека. Однажды грациозная хищница за-
драла хорька — и тем самым окончатель-
но прекратила его поползновения на кур. 
А в другой раз влезла в сам курятник и по-
дытожила бытие уже самих кур. Многоли-
кая плутовка! Но что происходит с самими 
лисами, на которых вроде как замыкается 
цепочка справедливости? Они растворя-
ются в эфире и уносятся далеко в космос 
и даже, быть может, далеко за его пределы, 
поддерживая постоянство вселенского ве-
щества. Наверняка так. Просто пока таких 
превращений еще никто не видел. Даст Он, 
Димка-то и увидит!

В 1959 году уже сорокадвухлетний Бе-
ляев принялся лично одомашнивать своих 
давних заочных подружек. Вдали от Ко-
стромы и её окрестностей — в новосибир-
ском Академгородке. Уникальная затея, ко 
всеобщему удивлению и восторгу, принес-
ла жирно-обильные плоды. Адепты и уче-

ники впоследствии титулованного гения 
пришли к выводу о принципиальной воз-
можности доместикации прежде грубых 
и кусачих созданий. И одомашнили-та-
ки лисиц в четвёртом поколении! Прав-
да, к началу 2020-х годов всплыло одно 
«но». Если вколоть этим теперь уже милым 
зверькам порядочную дозу окситоцина, 
то домашние ещё более одомашниваются, 
взамен дикие — ещё более дичают. Вот те 
на! Вот так наука! Как же всё пойдёт даль-
ше?! И по какой кривой дорожке?! И при 
чём тут уже закон сохранения вещества?.. 
И кинетика…

2068-й год. Беляевский эксперимент 
давным-давно занесён в Книгу рекордов 
Гиннесса как самый продолжительный 
и как самый продолжительно-результа-
тивный в истории мировой науки. И он 
по-прежнему в разгаре. Телесно усопшие 
в бесследно минувших временах Дмитрий 
Константинович и его батюшка наблюдают 
за происходящим с разных полюсов свя-
щенной индусской горы Меру. Наблюдают 
в виде многоруко-текучих, бесплотно-дея
тельных голограмм. Наблюдают — и всё бо-
лее смешиваются в чувствах. Таковым ли 
они видели мир? Лисы — они, оказывается, 
разные прямо-таки до опошления! Одни 
ластятся — даже не как болонки, а как си-
амские кошечки. Зато других сдерживают 
лишь наглухо обрешеченные вольеры. Ина-
че зубастых монстров, более смахивающих 
теперь на бешеных медведей, не удержать. 
Когда и чем закончится опытно-подопыт-
ная катавасия? Только Он — Един! — и ве-
дает! А мы Его — увы, нет!
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Сергей Агеев
Москва

* * *
Пред боем бьёт ознобом дрожь
И зубы сводит аж до хруста.
И в сапоге ждёт финский нож,
Чтоб показать своё искусство.

Застыл трофейный циферблат,
Ползут секунды роковые.
И ожидает автомат
Свои минуты боевые.

На взводе всё кругом, и вот…
Звучит команда. С Богом, братцы!
И рвётся в бой наш третий взвод,
Чтоб за все беды поквитаться.

Звенит металл, летит свинец,
На части рвутся мир и души.
И кажется, вот-вот конец,
Вот этот фриц сейчас задушит.

В глазах темнеет. Всё… Но вот
Ослабла хватка пальцев цепких.
Нож финский полностью в живот,
Обмяк громила грузный, крепкий.

Не все дошли до рубежа,
Кто выжил, тот курил устало.
А кто молился не спеша,
Украдкой, вопреки устава.

* * *
Мне снятся сны о той войне,
О той, где я ни разу не был.
Где в предрассветной тишине
Упало вдруг на землю небо.

Где поменялся вдруг закат
С восходом ярким и кровавым,
Где ради жизни шёл солдат
В последний бой не ради славы.

Я не был, не был, не рождён!
Для дней кровавых тех и страшных.
Но почему-то убеждён,
Что я там был солдатом павшим.

* * *
В окопе мёрзлая земля,
И от винтовки стынут руки.
Гранаты камнем у ремня,
Нет хуже ожиданья муки.

Вдали, чернея, лес стоит,
Есть три обоймы к трёхлинейке.
И ветер душу холодит
Сквозь дыры старой телогрейки.

Метёт метель, и тишина…
Мир разделён на «до» и «после».
Лишь в небе мутная луна
И ветра свист меж голых сосен.

* * *
Стучит метроном равномерно и ровно:
«Пока всё спокойно, пока всё спокойно».
Застыли машины, не вымолвить слова.
И стук метронома: пока всё спокойно.

Пурга завывает, и люди как тени
Под пологом белым холодной метели.
В безмолвии белом и солнцу не рады.
Как вынести все девятьсот дней блокады?

Блокадная пайка лежит на витрине,
На фото застыли железные люди.
Пусть больше не будет войны в нашем мире,
Пусть ужасов этих на свете не будет!

Страница автора: vk.com/id22381958
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Татьяна Белявская
Ангарск, Иркутская обл.

Баба Лида

Всегда далёкая однотонно-неясная Луна 
сегодня осветлела лицом. На нём даже мож-
но различить разновеликие глаза, растяну-
тый любопытством рот и туманное родимое 
пятно на правой щеке. Небесная хозяй-
ка ночи приблизилась к земле на непоз
волительно близкое расстояние — вот-вот 
сорвётся. Хорошо, если зацепится за один 
из столбов с проводами, по которым якобы 
текут свет и тепло в богатый совсем недав-
но, а ныне вымирающий посёлок глухого 
сибирского края. Кому освещает она доро-
гу? Что хочет разглядеть среди тёмных улиц 
в домах, чьи окошки закрыты ставнями, 
или шторами, или густой живой изгородью, 
а то и высоким забором?

* * *
Двенадцать ночи. Бабе Лиде сон бы 

уже — сбиться со счёта какой — смотреть, 
а она, маленькая, сухонькая, благородно 
седая, неприкаянно бродит по большому 
пятистенку. Дом старше Лидии Прокопьев-
ны всего на два года, но он ещё очень креп-
кий, не то что хозяйка. Лиственничные 
девяностолетние полы не скрипят, русская 
печь топит, печёт, а зимой греет так, что 
и к утру дом не выстывает.

Пятистенок рубили отцу бабы Лиды всей 
(небольшой тогда) таёжной деревенькой, 
когда он, красноармеец Прокоп, женился… 
Здесь четвёртой из шестерых детей ро-
дилась крикунья Лидушка. Здесь выросла 
в красавицу-певунью, замуж вышла после 
войны за Лёню. Он лечился у них в поселко-
вой больнице, превращённой в госпиталь. 
Да, поселковой, потому что за несколько 
советских лет деревня обернулась богатым 
районным посёлком.

Ранение серьёзное, лечился лётчик 
долго. Лида служила медсестрой и креп-
че всех прикипела душой к замкнутому, 
одинокому, опустошённому войной ране-
ному, старше Лиды на десять лет. Да и как 
не прикипеть? У Лиды на фронте погибли 
старшие братья, младшие сестрёнки во 
время войны подцепили какую-то заразу 
и, как тонкие льдинки, истаяли всего за 
неделю. А у Лёни на глазах разбомбили 
дом — погибли мать с отцом, жена с доч-
кой. И случилось это в последние дни бло-
кады Ленинграда. Лёня оборонял родной 
город, единственный раз выпал момент 
проведать родных, а тут такое… Где бы 
Лёня потом ни воевал, летящая «с  неба» 
груда камней, оседающая, как песок, ма-
хина каменного дома, пыль стеной, сто-
ны (не крики, а именно стоны) не остав-
ляли его.

…Баба Лида подходит к старомодному, 
но словно вчера поселковым красноде-
ревщиком слаженному из цельного дерева 
письменному столу. Скольких же школь-
ников, сколько тетрадок, учебников пом-
нит он! А теперь на нём стоят фотографии 
в красивых берестяных рамках… Вот стар-
ший сын. Обнимает жену и двух мальчуга-
нов-малышей — сейчас они, однако, отца 
переросли. Сын улыбается открыто, ра-
достно, словно говорит:

— Здравствуй, мама! Как ты там?
— А вот приезжай, увидишь! — шепчет 

баба Лида и, поздоровавшись со снимками 
ещё двух сыновей-погодков, берёт в руки 
снимок дочери, поскрёбыша:

— Какая же ты красивая да ладная у нас 
получилась! Очень уж Лёня хотел, чтобы 
дочка родилась. А ты вот, даже где могил-
ка его, не знаешь. Как ты могла замуж за 
немца выйти? — Баба Лида проводит су-
хой ладошкой по глянцевой щеке дочери, 
потом по своей, влажной, ставит карточку 
на место, отворачивается, идёт на кухню. — 
Молочка бы сейчас с мёдом попить, гля-
дишь и усну, да кто бы за ним на пасеку 
сходил. Лёня только такой мёд почитал, 
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и я другого не хочу. Эх, Лёня, Лёня, пло-
хо мне без тебя. Совсем обезножела. Вот, 
видишь, по дому хожу с трудом, по огоро-
ду с костыльком лазаю. Спасибо, соседка 
в магазин с моими поручениями ходит, 
самое необходимое приносит. Забрал бы 
ты меня к себе поскорее, — разговаривая 
с мужем, баба Лида наливает на донышко 
старой, отчищенной «до серебра» алюми-
ниевой кружки из пластмассовой бутыл-
ки воды «Байкальская глубинная», выпи-
вает её мелкими глотками, словно через 
силу или время тянет. Замирает на мгно-
вение и, приговаривая что-то, пришёпты-
вая, потихоньку, придерживаясь за стены, 
проходит из кухни в спальню через при-
хожую и слышит, будто кто-то скребётся 
снаружи.

— Помни́лось, что ли? А может, Васька 
с гулянок вернулся? Да нет, он через под-
пол возвращается… Кто-о там? 

Ожидая всё же чего-то необычного 
(а  вдруг из детей или внуков кто прие-
хал?), баба Лида подходит к двери.

— Бабушка, это Вера с дочкой, — слышит 
она слабый женский голос.

«Какая Вера? С какой дочкой? Моя, что 
ли, Вера с дочкой, внученькой моей серо-
глазой? Откуда они так поздно?» — мыс-
ленно озадачив себя вопросами, баба 
Лида торопливо и на удивление проворно 
отворяет дверь в сени; шаг, другой, тре-
тий, и вот она распахивает входную дверь. 
На крыльце, ясно освещённая луной, сто-
ит невысокая женщина неопределённого 
возраста. Из-за спины выглядывает де-
вочка лет семи-восьми. «Нет, моя внучка 
старше… и Вера эта не моя, — с сожалени-
ем незаметно вздыхает Лидия Прокопьев-
на. — Слишком странно по нонешним вре-
менам одеты. С чужого плеча. Как беженцы 
во время войны. Неужто снова началось? 
Свят, свят, свят!.. Или погорельцы», — зор-
ко, без очков подмечая всё, волнуется про 
себя баба Лида и сердобольно спрашивает:

— Кто вы? Откуда такие?
— Бабушка, — просит женщина, — дай-

те хоть краюшку какую поесть и воды по-
пить. Мы со станции пешком два дня шли. 
Почти ничего не ели. У вас изба крайняя, 
свет в окошке. Вас увидели. Мы — беженцы. 
С Украины. Там бомбят. Одни мы из семьи 
живы остались. Еле выбрались, — женщи-
на говорит обрывками: видно, за дальнюю 
дорогу устала объяснять людям, почему, 
молодая, сильная, она побирается.

— Да что ж мы на крыльце-то стоим? — 
глухо шепчет баба Лида. — Проходите в дом.

* * *
По-за околицей идут в новых опрят-

ных одеждах мама и дочка. Дорога легка 
и приятна: солнышко ещё не успело как 
следует проснуться, ещё не жаркое, ещё 
не томит путников раскалёнными луча-
ми; ветерок утренней прохладой ублажа-
ет этих двоих, кажется, одиноких во всей 
Вселенной. Мама идёт спокойно, а дочка 
то далеко вперёд забежит, то отстанет 
и догоняет. Но вот она берёт маму за руку, 
размеренно шагает рядом, долго так не 
выдерживает и, не отпуская надёжной 
руки, забегает снова, теперь уже на чуть-
чуть, вперёд, заглядывает маме в глаза 
и сыплет словами:

— А баба Лида нас не выгонит? Правда 
же, она похожа на нашу бабушку Нину? 
А баба Нина нас никогда бы не выгнала. 
Она нас любила.

— И баба Лида нас любит, — тихо и мед-
ленно, словно вернувшись из какого-то да-
лёкого своего мира, говорит мама. — Мы её 
тоже любим, правда, доня? Мы ведь при-
выкли к ней за месяц? И теперь всегда бу-
дем жить вместе.

— А баба Лида ста-а-аренькая… А она 
не умрёт? А давай мы ей всегда-всегда 
будем за мёдом ходить. Он же лечебный? 
Пусть она его много-много ест. Только 
пусть не умирает.

Май — август 2014 г.
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Владислав Бусов
Кашира, Московская обл.

Белоствольные 
символы России

В голубую высь берёзовые кроны
Устремились вслед плывущим облакам.
Будто с ними улететь они готовы
И привет прощальный передать лугам.

Не спешите в дальние края, берёзы,
В жаркие края, они ведь не для вас.
Знаю, по душе вам зимние морозы
И в убранстве белом рощи без прикрас.

Там, где пальмы веер изумрудный
Раскрывают над просторами морей,
Не задует ветер вам попутный,
Оттого тоска по Родине сильней.

Облака осенние как птицы,
Что весной вернутся гнёзда вить.
Время ожидания промчится,
В череде мгновений жизни нить…

И когда поляны оживут лесные,
В рощу снова я приду вас навестить.
Белоствольные вы символы России,
С вами мне и веселиться, и грустить.

Обращение

К тебе обращались напевно,
Всевышним хранимая Русь!
И время пришло, непременно
Я тоже к тебе обращусь,
К твоим зеленеющим рощам,
И в утренних росах лугам,
И в белой искристой пороше
К озимым безмолвным полям,

И к светлому небу в лазури,
К летящим в дали облакам…
С тобою я в штиль или в бурю
Пристану к родным берегам!

Россия

Лугами росными красива,
Нежнейшей синевой небес.
Россия — в этом слове сила,
Звучит священный благовест.

От предков славных получила
Ты стойкость духа на века.
Пройдя суровые горнила,
Отпор давала всем врагам.

Россия, ты добром красива
И состраданием полна.
Самопожертвенная сила,
Непобедимая страна.

* * *
Опушка зимней рощи
Сугробами полна.
Здесь меряются мощью
Берёза и сосна.
И в высь уходят кроны,
Несут земной покой,
Под золотые звоны
Стихает ветра вой.
К истокам возвращаюсь,
Тропинкой проходя,
Душой я очищаюсь
С тобою, Русь моя!
В час грусти и сомненья
Где силу обрету?!
Ответы откровенья
У рощи я найду.
…И русские берёзы
Напомнят мне опять:
«Пиши стихи и прозу,
Но так, чтоб не солгать».
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* * *
Золотые купола Каширы,
Край туманных берегов Оки.
Испокон веков в подлунном мире
Звонко бьют святые родники.

Ты в стране «берёзового ситца» —
Называл так родину поэт.
Созревает золотом пшеница,
Излучая «несказанный свет».

В небе ясном, небе светло-синем
Серебром струятся облака.
Будешь зримым символом России
Ты в земной юдоли на века.

* * *
Над просторами синей реки
Древний город простёр свои длани,
Там берёзы прозрачно-легки
И луга заливные в тумане.

Там в далёкую пору прошёл
Со своею дружиной князь Дмитрий,
Чтобы дать басурманам отпор
В Куликовской решительной битве.

И в былые века, и теперь
Так неспешно несёт свои воды
В берегах-жемчугах река-дщерь,
Что с Россией на вечные годы.

Известный русский поэт Сергей Донбай 
является автором девяти книг, вышедших 
в его родном Кемерове. В новую, первую сто-
личную книгу талатливого поэта вошли 
стихотворения, написанные в разные годы. 
Поэзию Сергея Донбая отличает внятность 
и глубина мысли, открытость чувтства. 
«Для меня поэзия, — говорит он, — это и спо-
соб познания мира, и одновременно моё от-
ношение к нему. Лирический философ, на мой 
взгляд, должен не только отражать жизнь, 
но и художественно её преобразовывать, на-
полнять высокими смыслами».

Твёрдый переплёт

288 страниц

Сергей Донбай

Посредине России
Сборник стихотворений
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Алёна Иванова
Озёрск, Челябинская обл.

Опера Ночи

Посвящается Призраку Оперы

Занавес тьмы. Лабиринт потайных коридоров
Тонет в глухой тишине. Неприступный чертог.
Ныне вы истинный призрак. Но в звёздном соборе —
Здесь — вы, как прежде, хозяин, властитель и бог.

Опера Ночи — шкатулка забытых шедевров,
Главная сцена не признанных светом творцов,
Где оживают их ноты — с последней до первой,
Мучая струны их душ под смычками рубцов.

Призрак-маэстро, я видела вас в отраженье
И со словами: «Отныне собрату не дам
Быть для слепых заблуждений увечной мишенью!»
В зеркало сцены1 шагнула по вашим следам.

Эрик, простите свою незнакомую гостью.
Выбор за вами: рука не на уровне глаз.
Но, умоляю, тяжёлые мысли отбросьте!
Знайте: причина трагедии вовсе не в вас.

Есть в каждом сердце сокрытая тайна — ключа нет.
Сколько бы сил ни потрачено было в пути,
Счастье простое нам, как говорят англичане,
Ни за любовь, ни за деньги нельзя обрести.

Грезили вы о семье, об уюте, о доме.
Я и не смею: лишь отклик — мечтаний предел.
И всё равно сквозь людей пролетаю фантомом.
Эрик, клянусь вам: на внешность никто не глядел.

1  Зеркало сцены — портальное отверстие, соединяющее замкнутую коробку классической сцены и зрительный зал.
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Верили мы в справедливость: надежда свершится,
Автор дарует либретто счастливый конец.
Не различила прелестная ваша певица
В музыке пульс — как и мой поэтичный певец…

Что же, месье, вы кумир верных зрителей драмы —
Тех, кто при встрече не видит отверженных душ.
Всюду есть «призрак», носящий сердечные шрамы, —
Будь то подвал1 иль иная дремучая глушь.

Что нужно людям? Таланты, забота? Не знаю.
Эрик, не плачьте: мы вместе поём в немоте.
Правда, ваш образ мерцает, во сне исчезая.
Я обращаюсь, по сути, к ночной темноте.

Призрака призрак… И пусть. Вы мой светоч и Ангел:
Я ведь наследница. Сказку храню, трепеща.
Эхом играет орган одинокое танго.
Мечутся тени, как длинные полы плаща.

Истинный кладезь искусства — мечта виртуоза.
Все инструменты подвластны, и чувство остро.
Вновь разгораются свечи и красные розы.
Смело в багрянец чернил окунаю перо.

Музыка Ночи — симфония скорби и страсти.
Кто-то её почитает сродни фетишу.
Кто-то поёт, в повседневность вплетая отчасти.
Кто-то играет. А я её тоже пишу.

Призрачная роза

По мюзиклу Эндрю Ллойда Уэббера
«Призрак Оперы»

У розы в лепестках живёт душа,
И голос-аромат её прекрасен.
Пусть облик ваш во тьме сокрыт, страша;
Цветок в руке для чутких сердцем ясен.

Не верьте зеркалам, monsieur Fantôme2,
Как я не верю глупой страшной сказке.
Души нежнейшей розовый бутон
Алеет под застывшей белой маской.

1  Призрак Оперы жил в подвалах оперного театра.
2  Monsieur Fantôme (франц.) — месье Призрак.
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В 2022 году отмечается 25-летие мюзикла Михаэля Кунце и Джима Стейнмана «Бал 
вампиров».

Беглянка

По мюзиклу
Михаэля Кунце и Джима Стейнмана

«Бал вампиров»

Она надевает багряное платье,
Из бархатной пены восстав,
И в зал озарённый, срывая печати
Забвения, мчится стремглав.

Да! Бал полыхает, роскошен и мертвен.
А в центре — один, как всегда, —
Бездушный страдалец, порочная жертва,
Сквозь пламя пожара — звезда.

И пусть подозрительно ветхи наряды
И лица землисты вокруг,
Невежливо пристальны хищные взгляды
И у́же сжимается круг…

О скорби, пронзающей марево дара,
Пустые молчат зеркала.
О, как же избранница звёздная, Сара,
Ту боль утолить не смогла?..

К нему — беззаветно! Сценарий взметает
Листы, время рушится вспять.
Ни мига на слово… Он мысли читает,
Он знает, он должен понять!

Не жажда свободы, не грёз безрассудство
Струится, пульсируя, в кровь:
Иное, бескрайнее высшее чувство,
Глубинное чувство — … И вновь

Пленительный взор, ледяные объятья,
Секунда в стихии зимы,
И в губы… Нет — в шею целует проклятье.
Падение в омуты тьмы…

Она обувает поспешно сапожки
И, кутаясь в красную шаль,
Привычно сбега́ет с бесшумностью кошки
Из дома в полночную даль.

Кромешная тьма. Но дорога знакома —
Ведь сердце ведёт, не глаза.
По снежным сугробам летит невесомо,
Лишь вьётся позёмка, сиза.

Не страшно, не холодно. Дрогнут ресницы:
То волка ли, ветра ли вой?
Неважно. Исчезли преграды, границы
Пред юной мечтою живой.

Да, да, этой ночью всё будет иначе,
Чем в сотни отчаянных лет!
Надежда и верность хоть что-нибудь значат —
Затеплится нежность в ответ.

Сгущаются смутно ветвистые тени,
Мелькают и тают во мгле.
На чёрном чернея, вздымаются стены:
Вот замок застыл на скале.

Ворота открыты, распахнуты двери.
Но тих и пустынен чертог.
Всё — морок: окутанный флёром поверий,
Он манит гостей на порог.

…Она просыпается. Утро в цейтноте,
Уводит в учёбу рассвет.
Лишь облик хранит вдохновенное что-то —
Тот самый деви́чий секрет.

…Она просыпается. Скоро работа,
И школьнице-дочке вставать.
Лишь облик хранит сокровенное что-то —
Ту самую женскую стать.
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…Она просыпается. Будят заботы,
Для внучки готовить обед.
Лишь облик хранит задушевное что-то —
Тот самый лучащийся свет.

А чуть завершается путь ежедневный —
Спешит, упованию вняв.
Побег в бесконечность истории древней.
И вновь — воскресение в явь.

«Как долго? Зачем?» Улыбается, рдея.
Пусть будни ярятся в борьбе!
Неважно. Во сне пробуждается дева:
Мечта неподвластна судьбе.

От мёртвой рутины, сквозь беды с когтями,
Сбивая браслеты оков,
Она еженощно стремится упрямо
На вечный живительный зов.

В 2022 году отмечаются 130-летний юбилей Джона Рональда Руэла Толкина и 100-летний 
юбилей сэра Кристофера Фрэнка Карандини Ли. 85 лет назад впервые была опубликована 
повесть Дж. Р. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно». 10 лет назад состоялась мировая 
премьера кинотрилогии Питера Джексона «Хоббит».

За занавесом1

Памяти Джона Рональда Руэла Толкина
и сэра Кристофера Фрэнка Карандини Ли

В райской обители, о́бнятой ласковым небом,
Около двери в смиал2 на вершине холма,
Грелся почтенный хозяин, от солнца подслепо
Глядя, как вьётся по лугу речушки тесьма.

Вдруг незаметно к порогу пожаловал старец:
Синь — островерхая шляпа да серь — балахон,
Посох корявый (устал он, по жизни мытарясь),
Шарф, борода — серебро, брови — кущи мохон.

— Доброе утро! — тепло поприветствовал странник. —
Вижу, ваш плащ, мистер Толкин, повешен на гвоздь3.
Ахнул хозяин:
                            — Сэр Кристофер, вы спозаранок…4

— Гэндальф5. Пожалуйста… — с трепетом вымолвил гость.

1  Занавес — граница этого и того света: символ в жизни актёра и образ в книге «Властелин колец».
2  Смиал — жилище хоббита.
3  Подразумевается окончание путешествий по аналогии с выражением «повесить бутсы на гвоздь», означающим «закон-
чить спортивную карьеру».
4  Сэр Кристофер Ли скончался 7 июня 2015 года в полдевятого утра.
5  Сэр Кристофер Ли долго мечтал сыграть Гэндальфа, но не смог из-за преклонного возраста.
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— Да, разумеется. Рад с вами встретиться снова1.
Верно, я дома. И вы тут как тут в свой черёд.
Гэндальф, постойте, о… прошлом скажите полслова,
Прежде чем в даль от ворот устремиться вперёд.

— Рональд2, простите, спешу: не окончено дело.
Ждёт близкий друг3 мой — горит двадцать лет огонёк.
Только вот сердцем и ваше перо завладело.
Что ж, горизонт не уйдёт — задержусь на денёк.

Вмиг скинул гость балахон, сдёрнул шарф, сбросил шляпу,
Облик явив светозарный из мифов и саг,
Словно сиянье сомкнуло небесные хляби.
Вскликнул хозяин:
                                     — Воистину, вы — Белый маг!4

— Благодарю. Ну а вы…
                                              — Несомненно, я хоббит5.
Право, босой и одетый в узорный жилет.
Соня, едок, домосед. Поострю — не выходит.
Любы мне зелень лесов и садов разноцвет.

Сядем? А там позовёт нас хозяюшка к чаю —
Дева эльфийская. С нею здесь присно блажен.
Это не новь6. Я и ростом велик7. Не скучая,
В пламени клумбы танцует моя Лутиэн8.

Трубки пускали колечки по ясной лазури.
Хоббит и маг на скамеечке узкой рядком
Тихо шептались, глаза прозорливо прищурив,
Красноречиво молчали о веке мирском.

День засыпал. Пробуждались лучистые звёзды,
Ловко плетя путеводный рунический знак.
Грезили гении. Вздохи слетали, бесслёзны.
Хочется верить, что всё было именно так.

1  Дж. Р. Р. Толкин и сэр Кристофер Ли однажды встретились. Таким образом, Ли был единственным участником съёмок 
кинотрилогий Питера Джексона «Властелин колец» и «Хоббит», лично знакомым с автором книг — литературных основ.
2  Дж. Р. Р. Толкин предпочитал называть себя Рональдом.
3  Подразумевается Питер Уилтон Кушинг.
4  В кинотрилогиях Питера Джексона «Властелин колец» и «Хоббит» сэр Кристофер Ли сыграл Сарумана Белого — мага, пере-
шедшего на сторону Зла. За это Гэндальф Серый изгнал Сарумана из ордена и стал Гэндальфом Белым.
5  Дж. Р. Р. Толкин признавался, что считает себя хоббитом, и приводил доказательства.
6  Согласно книге «Хоббит, или Туда и обратно», хоббиты хранили предание, что кто-то из их далёких предков женился 
на эльфийской деве.
7  Дж. Р. Р. Толкин объяснял, что отличается от хоббита лишь высоким ростом. Кроме того, согласно книге «Властелин колец», 
в прежние времена жили рослые хоббиты.
8  Лутиэн Тинувиэль — прекраснейшая принцесса эльфов, прототипом которой была Эдит Мэри Бретт, жена Дж. Р. Р. Толкина. 
Лутиэн любила танцевать среди цветов.
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Час волков

Может быть, придёт час волков…
(Арагорн, фильм «Властелин колец:

Возвращение короля»)

Ведь сострадание — вот путь,
Ведь милосердие — вот цензор,
А не оружие и жуть.
Так завещал мудрец Профессор5.

1  Симбельмейны — цветы скорби в книге «Властелин колец».
2  Гворны — одеревеневшие энты, разумные деревья в книге «Властелин колец».
3  Древобород — древнейший энт, представитель лесного древоподобного народа в книге «Властелин колец».
4  Синдарин — язык эльфов в произведениях Дж. Р. Р. Толкина.
5  Профессор — уважительное прозвище Дж. Р. Р. Толкина, данное поклонниками его творчества.

Пришёл, похоже, час волков,
Как предрекал король-скиталец.
Иль Властелин во тьме веков
Таки надел Кольцо на палец?..

Взамен подков — следы колёс.
Не встретить витязей-джентльменов.
И на курганах дивных грёз
Белым-бело от симбельмейнов1.

Народы все уже не те.
Искусством китч назвали эльфы,
В чертогах скрылись от гостей
И градом гордо мечут селфи.

Терзают гномы недра гор,
Суя сокровища в карманы.
Городят маги чудо-вздор —
Сплошь экстрасенсы-шарлатаны.

По норам хоббиты сидят,
Не видя дальше огорода.
Гнилые гворны2 точат яд:
Пресёкся род Древоборода3.

На вырубках Том Бомбадил
Не скачет резво по тропинкам.
Над речкой, где завод чадил,
Бессильно плачет Золотинка.

Вокруг ярится орков рать.
Лютуют в Интернете тролли.
А люди… Что же тут сказать?
Они те исполняют роли.

Они сейчас охочи ныть,
Желать чужой «завидной» доли.
— С волками жить — по-волчьи выть.
— Один, увы, не воин в поле.

— Души и мыслей красота
(Её ведь не укажешь в чеке) —
Лишь пафос. Ха! Любовь? Мечта?
Откуда в двадцать первом веке?

Всё есть! Хотя бы вот мои:
Мечта, любовь и вера в чудо.
Да, в мире этом ждут бои.
Но нет: по-волчьи выть не буду.

Я не ряжусь в зелёный плащ,
С мечом не бегаю по лесу.
На синдарине4 я — хоть плачь! —
Не понимаю ни бельмеса.

Однако циникам назло
Сражаюсь, дабы тьма редела,
За всё, что све́тло и тепло,
Клинком строки, волшбою дела.
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Алексей Жарёнов
Городец, 
Нижегородская обл.

Прикол на литературе

Когда я учился в школе, то частенько 
нашу заболевшую учительницу литерату-
ры замещала одна пенсионерка. Звали её 
Алевтина Карповна. Любимое выражение 
этой пожилой учительницы было «поло-
жить ежа в черепную коробку». Так Алев-
тина Карповна говорила о значении рус-
ской литературы для человека, цитируя 
кого-то из русских писателей. Кажется, 
Чернышевского. Нужно сказать, что Алев-
тина Карповна была похожа на чопорную 
пожилую англичанку с немного гнусавым 
голосом. Дисциплина на её уроках была 
всегда отличная, потому что никто не 
хотел, чтобы «Аля» ставила его столбом 
и минут десять-пятнадцать читала мора-
ли своим гнусавым голосом.

Другое действующее лицо истории, ко-
торую я собираюсь рассказать, был двоеч-
ник Сипаев из нашего класса.

В тот памятный день перед литерату-
рой острослов Колька Рябков на большой 
перемене рассказал пацанам анекдот про 
пьяного мужика. Анекдот такой. Пьяный 
мужик шёл домой к себе в деревню. Перед 
самой деревней свалился в канаву и уснул. 
К нему в штаны заполз уж. Вскоре мужик 
проснулся. Встал. Посикать захотел. Ши-
ринку расстегнул, вместо писюна ужа до-
стал, мочиться начал в штаны, а сам на ужа 
в руке смотрит и говорит: «Ну что? Сикать 
будем или глазки строить?» Пацаны над 
анекдотам погоготали, но вскоре звонок 
прозвенел. Алевтина Карповна в класс 
заходит, да ещё и не в духе! Когда она не 
в духе, она кидает пачку тетрадей на стол, 
не доходя до него…

Минут через пять Алевтина Карповна 
вызывает к доске Сипаева рассказать 
о значении русской литературы. Сипаев 
захотел «Але» приятное сделать и вспом-
нил её любимое выражение «положить ежа 
в черепную коробку». Но память у Сипае-
ва была как дырявое решето, да вдобавок 
наш двоечник был ещё под впечатлением 
от анекдота… И Сипай завалил так: 

— Нужно положить ужа в черепную ко-
робку!

— Кого? — ужаснулась Алевтина Карповна.
— Ужа, — не совсем уверенно повторил 

Сипаев.
— Ужа, Сипаев, тебе в штаны засунуть 

нужно! — громко вывела Алевтина Кар-
повна. 

Класс взорвался хохотом. А когда все 
просмеялись, острослов Колька Рябков 
громко добавил: 

— Он тебе глазки строить будет!
Так долго мы не смеялись никогда! Алев-

тина Карповна хохотала вместе с нами, об-
нажив изготовленные из дамасской стали 
передние зубы!

Горбушечка

После девятого класса послали нас, дев-
чонок, на двухнедельную практику в мест-
ную строчевышивальную фабрику. К нам 
прикрепили наставниц, которые должны 
были нам показывать премудрости швей-
ного дела. Но, если честно сказать, были 
мы нашим наставницам в тягость, потому 
что мешали выполнять им месячный план. 
Работницы частенько посылали нас за 
чем-нибудь и куда-нибудь. Мы же обычно 
собирались в красном уголке. Одна девчон-
ка наша, Таня Кудряшова, прекрасно рисо-
вала, а мы любили рассматривать и обсуж-
дать её рисунки.

Однажды в красный уголок, где мы со-
брались, зашла маленькая, горбатенькая, 
седая женщина. Мы и раньше встречали 
её на фабрике и видели, как женщины ува-
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жительно и почтительно относятся к этой 
по годам для нас бабушке. Оказалось, что 
бабушка эта — главный художник фабрики 
Антонина Ивановна Богачёва. И большин-
ство прекрасных работ на выставке в экс-
периментальном цехе были выполнены по 
её рисункам. Кроме этого, мы узнали, что 
Антонина Ивановна была связной в парти-
занском отряде в годы войны. И даже была 
награждена медалью «За отвагу».

Так вот эта легендарная женщина поз-
доровалась с нами и подошла к столу, где 
лежал альбом Тани Кудряшовой. 

— Можно посмотреть? — тихо попроси-
ла она. 

Танюшка кивнула. Антонина Ивановна 
стала листать альбом. 

— Молодчина! — похвалила она зардев-
шуюся Танюшку.

— Антонина Ивановна! Посидите 
с нами! — затарабанила самая бойкая из 
нас, Светка Крылова. — А правда, что вы 
в партизанском отряде были?

Антонина Ивановна присела на стул, 
оглядела всех нас, грустно улыбнулась 
и тихо ответила: 

— Да. Так уж получилось.
— А расскажите нам что-нибудь о вой-

не! — не унималась Светка Крылова. Мы за-
шумели, поддерживая вопрос.

— Ну, ладно, — согласилась Антонина 
Ивановна. Мы притихли. — Я родилась на 
Смоленщине. Отца у нас в армии убили 
в первые месяцы войны. Мать и сестру уг-
нали в Германию. Там они, видимо, и по-
гибли. Меня не угнали из-за моего горба. 
В пять лет я полезла за сестрой на сарай, 
упала. Вот горб у меня и вырос! Когда уго-
няли мать с сестрой Аней, один фашист 
поднял автомат на меня. Наверное, за-
стрелить хотел. Но к нему подошёл другой 
солдат, что-то сказал, показывая на меня, 
потом весь согнулся, и они оба захохотали! 
Мне было тогда тринадцать лет. После нем-
цев в наше полусожжённое село пришли 
партизаны. Так я оказалась в партизанском 

отряде, где и пробыла восемь месяцев. По-
том меня переправили через фронт в тыл 
к нашим.

— А правда, что вам медаль «За отвагу» 
вручили? — допытывала Светка.

— Правда! — улыбнулась Антонина Ива-
новна. — Несколько раз я ходила в город, 
передавала записки подпольщикам. А од-
нажды командир попросил меня постоять 
у комендатуры, попросить милостыню.

— К тебе подойдёт женщина, отдашь ей 
записку! Это очень важная записка! От неё 
зависят жизни многих людей!

— А как я узнаю, что это женщина — 
наша?

— Скажи, Тонечка, а как звали ласково 
тебя папа с мамой до войны? — спросил 
тогда командир.

— Горбушечка!
— Ну, вот! Тебя эта женщина так и на-

зовёт!
Пришла я тогда в город, стою недалеко от 

комендатуры. Немцы туда-сюда ходят, на 
меня, горбатенькую, внимания не обраща-
ют. Вдруг идёт немецкий офицер с модной, 
симпатичной женщиной мимо. Прошли 
они уже, но женщина что-то сказала офи-
церу и возвращается ко мне. Протягивает 
мне монетку и быстро так говорит:

— Ну, милая Горбушечка, озябла, навер-
ное?

Я ей быстро записку и передала.
Меня потом командир при всех расце-

ловал! Оказалось, что подпольщики были 
на грани ареста, но успели уйти в лес! Вот 
такая история!

Дверь открылась, и секретарша позвала 
нашу собеседницу:

— Антонина Ивановна! Вам звонят!
Антонина Ивановна встала, погладила 

по голове Танюшку Кудряшову и сказала ей:
— Заходи-ка, милая, завтра ко мне, по-

толкуем! 
И вышла из красного уголка. А мы вос-

хищённо смотрели вслед этой маленькой, 
седой, но такой мужественной женщине!
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Николай Каипецкий
Обнинск, Калужская обл.

* * *
Ставил Третий рейх капканы, сети,
Чтоб сквозь тьму и ужас лагерей
Гнать людей по страшным рельсам смерти
Лишь за слово в паспорте — «еврей».

И сейчас плоды фашистской братии
Всё не переводятся, как вошь.
Будущих детей и меньших братьев
Убивают так же — ни за грош.

В животе почуяв пульс ребёнка,
Мать зародыш выкинет за борт.
Нет, не мать — бездушная бабёнка,
Раз могла решиться на аборт.

Не хватает злости на ублюдков,
Что стрелять бездомных псов хотят
И топить в прудах, озёрах, люках
«Лишних» непристроенных котят.

Вдруг кому-то очень нужен будет
Этот мягкий, ласковый комок.
Чтоб развеять скуку серых будней,
Чтобы вечер не был одинок.

Всё живут ростки той мерзкой швали,
Хоть и сердца нет у палачей.
И ответ появится едва ли
На вопрос единственный: «Зачем?»

Жизней оборвавшихся пылинки
Стёрли — как в песок ушла вода.
Сволочи! Но нет на вас Треблинки1 
И не ходят смерти поезда.
				    2015–2020 гг.

Колобок

Антисказка

Намели по углам, наскребли по сусекам,
Испекли. Побежал-покатил колобок
По лесам да полям то в слезах, то со смехом:
Урожай на Руси то богат, то убог.

От опричных земель отмотал вёрст под триста.
Чует жажду, но стала водица мутней.
Закатился в Сибирь и с женой декабриста
Пил, считая количество Юрьевых дней.

Но от хмеля стемнело в глазах, стал сбиваться,
И приснилось ему: он свободен и сыт.
Вдруг кричат: «Эй, вставай! 19:17!»
Миг — и он на зубах красно-белой лисы.
						      2020 г.

1  Треблинка — нацистский лагерь уничтожения, находившийся в 80 км от Варшавы и существовавший во времена Второй 
мировой войны. В этот лагерь из Варшавского гетто в товарных поездах насильственно отправляли польских евреев для 
умерщвления. За время Второй мировой войны в лагере Треблинка были уничтожены почти 8 млн польских евреев, в том 
числе известный польский педагог, врач и мыслитель Януш Корчак и около двухсот детей, воспитанников основанного 
им Дома сирот. Об этих событиях и идёт речь в поэме А. Галича «Кадиш».
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Вячеслав Кондин
Ханты-Мансийск

Эта городская легенда произошла в горо-
де Ханты-Мансийске, на одном из священ-
ных холмов в Этнографическом музее под 
открытым небом «Торум Маа». Музей наш 
волшебный, необычный, в нём оживают 
не только экспонаты, но и история…

Как звери спасали 
Вороний день

Светило солнце, на склонах вдоль 
длинной деревянной лестницы, ведущей 
в музей «Торум Маа», лежал снег. Из-под 
лестницы, возле старого кедра, вылез за-
спанный бурундук Валера и стал умывать-
ся, недовольно ворча на поднимающихся 
по ступенькам людей.

— Ходят тут, будят меня… Что хоть такое 
происходит? Пойду узнаю у Фроси.

И бурундук побежал вдоль лестницы на-
верх, к лабазу из колотых плах, в котором 
жила белка Фрося. Люди, увидев бурундука, 
обрадовались, стали доставать смартфоны 
и фотоаппараты, чтобы сфотографировать 
его. Валера по старой привычке остановил-
ся на пеньке, развернулся к людям попози-
ровать, услышал три щелчка затворов фо-
тоаппарата, развернулся и под довольное 
улюлюканье людей побежал дальше.

Белка Фрося была старой приятельни-
цей Валеры, они подружились несколько 
лет назад. На Фросю напал большой рыжий 
кот, но Валера, рискуя собственной жиз-
нью, спас белку, укусив кота за хвост. После 
этого они стали друзьями не разлей вода.

* * *
Бурундук выбежал на поляну и обомлел. 

«Никогда такого раньше не видел», — поду-
мал Валера. На поляне возле берестяного 
чума горел костёр, потрескивая еловыми 
дровами на морозе. Кругом ходили люди: 
кто репетировал на сцене, кто развешивал 
сушки на деревья, а старый друг бурундука, 
смотритель дядя Вова, который их с Фро-
сей подкармливал сухарями и орехами, нёс 
огромную охапку веток.

— Девчонки, куда материал на гнёзда 
положить? — спросил дядя Вова.

— Положите у стола, — ответила ему ми-
ловидная девушка в красивом наряде.

— Смотрите, Валера проснулся, видать 
весна идёт, — сказал дядя Вова, указывая 
девушкам на бурундука. А Валера с боль-
шими от удивления глазами пробежал 
мимо летнего дома к лабазу из колотых 
плах.

* * *
На крылечке лабаза сидела белка Фрося 

и наблюдала за людьми.
— Валера, ты уже проснулся? — спросила 

Фрося, завидев бурундука.
— Что такое происходит, не могу понять. 

И зачем дяде Вове гнездо? Ведь у него даже 
крыльев нет, — быстро щебетал Валера.

— Забирайся ко мне, — скомандовала 
Фрося, — погрызи орехов, а я тебе поведаю, 
что тут происходит. 

Валера забрался на лабаз по причудливо 
вырубленной ножке и стал грызть шишку, 
выколупывая из неё орешки.

— С осени ничего не ел, — разжёвывая 
орех, прощебетал Валера. — Так что здесь 
происходит? — спросил он.

— Видишь, — начала Фрося, — ты про-
снулся раньше обычного. В начале весны, 
когда солнце поднимается так высоко, что 
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день становится длиннее ночи, люди встре-
чают Ворону, потому что верят, что это она 
приносит на своих крыльях весну, с при-
лётом ворон тайга начинает просыпаться, 
снег тает, зарождается новая жизнь. Но я 
слышала разговор людей, что весны нынче 
не будет.

— А пофему? — спросил бурундук с на-
битым ртом.

— Потому что вороны не прилетели, по-
этому, наверно. Последние ночи были мо-
розными, как зимой. Видать, старуха Зима 
приманила к себе королеву ворон и спря-
тала, не хочет уступать место весне.

— Дак надо тогда спасать ворону! — за-
верещал во всё горло бурундук, так сильно, 
что люди на полянке оглянулись на них.

— А куда мы пойдём? — спросила Фрося. 
— Пошли к Юви, он ночью охотится, мо-

жет, что видел.
— Пошли, — сказала Фрося. 
И они, спрыгнув с лабаза, побежали за 

территорию музея.

* * *
Юви — рыжий лис — вышел из норы, 

потянулся, посмотрел вниз с вершины 
холма, вздрогнул, но успокоился: он уже 
начал привыкать к чудовищам, которые 
стояли внизу холма. От яркого солнца снег 
на фигурах растаял, и теперь они походи-
ли на огромных животных с густым мехом 
и длинными носами, которые когда-то 
водились на территории Югры. Но, живя 
здесь, на вершине холма, Юви вспоминал 
тот мир, откуда он пришёл, вспоминал 
высокого статного князя Самара, воинов 
в доспехах из железа и кожи и последнюю 
битву того времени, когда север покорил-
ся пришлому люду. Вспомнил он и ста-
рого шамана Юву, как он сильной рукой 
подхватил любя тогда ещё молодого Юви, 
лиса-проводника, спускающегося с небес 
журавля-проводника и кинжал из стекла, 
как раздался выстрел пушки, всё закрути-
лось, завертелось, в этом урагане времен-
ного потока Юви перестал чувствовать 
сильную руку шамана Ювы. И вдруг всё 
утихло, кругом лежал только выпавший 

снежок, но шамана и журавля не было, не 
было слышно боя, свиста стрел, выстрелов 
ружей и пушек и лязга стали о сталь, толь-
ко тишина.

* * *
И тут тишину разорвал щебет белки 

и бурундука.
— Фрося, смотри, какая огромная бел-

ка! — заверещал бурундук. — Такая шишки 
целиком лопает, небось?

— Я не белка, — ответил Юви, — я лиса.
— А как ты сюда попал? На снегу даже 

следов нет, — сказала белка.
— Не знаю, я был только что в другом ме-

сте, но сейчас появился здесь. А вы кто? — 
спросил лис. — И куда идёте?

— Я белка Фрося, а это бурундук Валера, 
мы идём посмотреть на чудовищ под го-
рой. Люди называют это место Археопарк.

Юви огляделся: так это же то самое ме-
сто, где стояло городище князя Самара! 
Он посмотрел вниз, думая увидеть широ-
кую реку и лодки казаков, но вместо лодок 
стояли страшные чудовища, припорошен-
ные первым снегом, вместо реки стояли 
высокие, везде разбросанные горы разных 
цветов, а большая река виднелась вдали.

— Что здесь произошло? Где река и что 
за это горы непонятные? — воскликнул лис. 

— Это норы, в них живут люди, а река 
всегда текла там, — сказал бурундук и мах-
нул лапой вдаль.

* * *
Вот так они и познакомились. Юви 

каждый день вспоминал свою прежнюю 
жизнь, иногда он охотился на мышей, 
иногда ходил в музей, где можно было по-
грызть сухари, которые смотрители выва-
ливали в кормушки для белок. Так и жил 
лис Юви, древний проводник человека 
между мирами.

За этими мыслями его и застали белка 
Фрося и бурундук Валера.

— Юви, привет! — завопил бурундук.
— Привет, — поздоровался лис, — всю 

зиму тебя не видел, чего-то рано ты про-
снулся.
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— Юви, тут такое дело приключилось. 
Сейчас должно всё таять, но зима не ухо-
дит, потому что вороны не прилетели.

— Как не прилетели? Я их вчера видел. 
Здесь недалеко, на Биатлонном центре, 
есть древний кедр с дуплом, вот там я и ви-
дел огромную ворону. А затем поднялась 
сильная метель, и я вернулся в свою нору.

— Наверное, эту метель послала стару-
ха Зима, — сказала Фрося. — Давно я такой 
метели не видела.

— Пойдём, покажешь это дупло, — ска-
зал Валера.

— Пойдём, — ответил лис. 
И вся компания побежала на Биатлон-

ный центр им. А. В. Филипенко.
Время шло к полудню, когда компания 

подбежала к большущему кедру в три чело-
веческих обхвата.

— Ого, какой большой! — сказал бурун-
дук, разглядывая с опаской могучий ше-
стивековой кедр.

— А где здесь дупло? — спросил Валера.
И правда, дупла на дереве не было, 

а вместо него была толстая ледяная корка. 
Вдруг друзья услышали плач, который раз-
давался из-за ледяной корки.

— Там кто-то плачет, — сказала Фрося. — 
Пойду посмотрю.

И белка пулей влетела на дерево.
— Кто здесь? — спросила Фрося.
— Это я, Ворона, меня заперла в дупле 

старуха Зима, и я не знаю, как мне вы-
браться.

— Сейчас я тебе помогу, — ответила Фро-
ся и принялась грызть лёд, но у неё плохо 
получалось, даже когда ей стал помогать 
Валера.

— Нет, мы не сможем вызволить её, — 
сказала Фрося. 

И тут они услышали скрипучий смех, пе-
ред ними появилась старуха во всём белом.

— Ничего у вас не получится! Теперь я 
вступаю в свои права, я триста пятьдесят 
лет ждала этого дня.

— Кто ты? — удивился Валера.
— Я Зима, — ответила старуха, — раньше 

со мной мог справиться только шаман Юва, 
но его нет, и древнее заклятие никто не 

знает. И теперь всегда будет только зима! 
Всех заморожу!

Вдруг внизу, у дерева, старуха увидела 
лиса.

— Я тебя помню, о нет…
Лис Юви стоял в боевой стойке, высоко 

подняв мордочку, и улыбался:
— Не пришло ещё твоё время! Старуха 

Зима, я знаю это заклинание!
И лис запел на древнем хантыйском 

языке:

Вороний день пришёл. Весна
Должна сегодня пробудиться,
Но непослушная Зима
Метелью вечером резвится.
Заволокла и замела
Иртыш, и пойму, и холмы.
И закружили хоровод
Снежинок белые ряды.
Напрасно ты, Зима, метёшь,
Перину снежную тряся,
Вороны здесь, на их крылах
Пришла красавица Весна.
Пришла Весна, растопит снег
Подошвой тёплой от сапог,
И Трясогузка прилетит,
Хвостом расколет в реках лёд.
Хоть ты и бесишься сейчас,
Но всё же жизнь идёт вперёд,
И, что сейчас произошло,
Вернётся снова через год.

* * *
Пока лис зачарованно пел песню, стару-

ха Зима начала корчиться и превратилась 
в облачко, лёд в дупле с треском лопнул, 
и Ворона оказалась на свободе.

— Спасибо вам огромное, друзья! — про-
скрежетала Ворона. — Я полетела встречать 
Весну на священную землю Торум Маа, 
и вы приходите к нам на праздник!

И Ворона с громким карканьем скры-
лась за деревьями. А наши друзья поска-
кали к Археопарку посмотреть на стран-
ных древних животных, пугающих своими 
размерами, и снег под их лапами превра-
щался в воду. В Югру пришла долгождан-
ная весна!
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Евгений Кузнецов
Санкт-Петербург

Расскажи, бабуля, 
сказку про Мологу

Расскажи, бабуля, сказку про Мологу,
Про село Верховье расскажи.
Как дома уйти под воду могут,
Раствориться, будто миражи.

Прошлое дремавшее проснётся,
Словно солнцем в памяти взойдёт.
И старушка грустно улыбнётся
И неспешный свой рассказ начнёт.

* * *
Помню и́збу в четыре окошка,
Вётлы смотрятся в зеркальце — пруд.
Как под вечер играет гармошка,
К дому Грушку — корову — ведут.

Та пылит по дороге устало,
Тянет деду протяжное «мууу!»
Треплет сладкой травы покрывало,
Целясь рогом в заката золу.

Как на Пасху полы намывали,
Мама ставила в печь куличи,
Как за лошадью пашню топтали
Чёрно-смольные гости — грачи.

Их всегда по весне было много.
С ними в сердце гнездилось тепло,
Ощущение счастья парного…
Это всё под водой, глубоко.

Мне тогда было семь или восемь,
Только-только пошла в первый класс.
Это было как будто под осень.
Тем письмом огорошили нас.

За столом мы, как тени, сидели:
Мама, бабушка, я и братья́,
Дед ходил, половицы скрипели —
До зимы, мол, не справить жилья.

Дом по брёвнышкам наш разбирали,
Рисовали на них номерки.
Вниз по Волге за Рыбинск сплавляли,
Там ловили их мужики.

Те дома, что из камня, сносили.
Всё под корень решили ломать.
Лишь церквушку одну пощадили,
Будто Боженька не дал взорвать…

* * *
В эти воды, как в жуть, погружаюсь,
Вот и сам я на тех берегах.
Шумит море, о ноги ласкаясь,
Хранит тайны о тех временах.

В тёмном зеркале рябь и забвенье.
Только слышится будто на миг:
По страдальцам того поколенья
На дне колокол тихо звонит.

Страница автора: vk.com/cuznetsoff
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Марина Михейкина 
(Мэрил Ло)
Таганрог

Короткие минуты 
передышки между 

боями

Перед самым отъездом позвонил люби-
мый… Узнав, что я уезжаю, он загрустил. 
Сказал, что сидит сейчас в поле, вокруг 
скачут кузнечики, ползают неугомонные 
муравьи и летают прозрачные, как эльфы, 
стрекозы. 

Разговаривая с ним, я вдруг чётко пред-
ставила себе романтическую картину: 
красивый офицер с глазами человека, по-
видавшего ад и рай, сидит на выгоревшей 
под палящим солнцем траве, а вокруг неж-
но-голубые, розовые крохотные цветоч-
ки, ярко-фиолетовый чертополох. Пахнет 
сеном, землёй, летом. Мой любимый си-
дит, расслабившись, положив сильные за-
горелые руки на колени. Лёгкий ветерок 

колышет ковыль-траву, щебечут птицы. 
Он смотрит вдаль, слушает тишину. Тихо. 
Долгожданная, благословенная, но обманчи-
вая тишина. Слышен лишь шелест травы 
под берцами проходящих мимо бойцов. 
Уставшие глаза смотрят вдаль, а в голо-
ве мысли о доме, о встрече с родителями, 
с сыном и с любимой. Ему кажется, что он 
не был дома целую вечность, хотя прошло 
всего полгода, но эти полгода вместили 
слишком много бессонных ночей, жесто-
ких боёв, потерь друзей и постоянного 
стресса. 

Звонит телефон. Фото звонящего меня-
ет выражение лица офицера: оно стано-
вится радостным и довольным. Мужчина 
разговаривает по телефону и улыбается, 
ложится на землю, подложив руки под го-
лову, и утопает в полевых травах. Какая до-
брая у него улыбка и как сияют счастьем 
глаза! Несложно догадаться, что говорит 
он с женщиной, которая ждёт, несмотря ни 
на что, любит его и думает о нём каждую 
секунду. И это её ежесекундное волнение, 
верность и самоотверженная любовь при-
дают ему сил и помогают верить в победу 
и в мирное будущее. Пока длится разговор, 
офицер доволен и счастлив, потому что 
там, на другом конце провода, его очень 
ждут и просят лишь об одном: «Ты только 
выживи, родной!» 

Разговор окончен. Воин получил награ-
ду — кусочек счастья и надежды, и теперь, 
зная, что за спиной надёжный тыл, он мо-
жет отдохнуть и помечтать о доме, о мире, 
о жизни без боёв и потерь. 



Тема номера

№ 4/2022         43 

Валентина Мусанова
Сыктывкар

Восточная

Я по Восточной шла девчонкой-малолеткой
С ведром воды колодезной в руках, 
Синица пела мне с качающейся ветки
О птичьих хлопотах и о людских делах.

Я шла в льняном с узором сарафане
Навстречу солнцу ветреного дня
И любовалась красною геранью,
Смотревшей из соседского окна.

Я шла босая, обжигая ноги,
По раскалённому карьерному песку,
Рассыпанному щедро вдоль дороги,
Всё повидавшему на жизненном веку.

Я шла счастливая, с мечтою в сердце юном
И помыслами чистыми в душе.
Я доверяла тайны нежным струнам
И жить была готова в шалаше.

Давно нет дома детства на Восточной,
И место то травою заросло.
Давно нет девочки наивно-непорочной —
Водой колодезною, видно, унесло…

Дом

Там солнца луч гулял по половицам
И радиола пела в шесть утра,
Там в каждой комнате родные были лица
И воду черпали из полного ведра.
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Где дом стоял — теперь густой репейник,
Травой нескошенной зарос любимый двор,
Лишь в одиночестве оранжевый лилейник
Растёт судьбе своей наперекор.

Тот двор наполнен был весёлым шумом-гамом,
На печках-лавочках соседская братва
Обменивалась сокровенным самым,
И пахли стружками в поленнице дрова.

Тот самый луч сквозь ситцевые шторы
Слепил глаза и наполнял теплом,
А покрывал плетёные подзоры
Впитались в память с материнским молоком.

Я босиком по гладким половицам,
От солнца раскалённым добела,
Пройдусь во сне, чтоб увидать родные лица
В том доме, где полжизни прожила.

Мои первые джинсы

Мои первые джинсы Wrangler,
В остальном — скандинавский стиль.
Мы советскую форму отвергли
И ивановских фабрик текстиль.

Мы, поклонники Виктора Цоя,
Фанатично любили брейк-данс,
Поклонялись своим героям
И кварталам ночных пространств.

Мы гоняли на мотоциклах
И играли тяжёлый рок,
Повторяли чужие молитвы,
Рассекая речной песок.

Мы варили потёртые джинсы,
Отрезали с FINN FLARE рукава
И конфеты с ликёром по-фински
Доставали в канун Рождества.

В утеплённых кроссовках Nordic,
Покоряя бесплатный танцпол,
Мы в любви клялись на подоконниках,
Навсегда позабыв комсомол.

Рядом

Давай, как в детстве, километров пять
Пешком по лесу, полю и просёлкам,
Чтоб время повернуть немного вспять
И в прошлое вернуться ненадолго.

Давай, как в юности, зажжём в ночи свечу,
Понаблюдаем за игрою тени,
Я радиолу старую включу,
А ты подаришь мне букет сирени.

Давай, как в молодости, на двоих купе,
И шумный поезд отвезёт нас до Печоры
Или до Питера, где в уличной толпе
Мы затеряемся после минутной ссоры.

Давай мы просто сядем, помолчим,
Посмотрим друг на друга нежным взглядом,
С любовью, что и в зрелости храним,
Пока мы вместе или просто рядом.

Страница автора
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Татьяна Резникова
Саратов
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Снежинка

Но у людей, конечно же, дела:
Работа, школа, садик, колледж, планы…
Снежинка тает… и слезой стекла.
Всего лишь миг, пропущенный и главный.

А сколько их, пропущенных тобой,
Неповторимых, так и не прожитых?
Проходят детство, юность, жизнь, любовь,
Сквозь сотни муравьиных дел — забыты.

Поэтому сейчас — остановись!
Другого раза может не случиться.
И сделай то, о чём мечтал всю жизнь,
Пока снежинка на руке искрится…

Давай с тобой возьмём 
гитару в руки

Огонь в печи потрескивает ровно,
И искры будут лица освещать.
А мы поём… и мир замрёт огромный,
Чтоб только нашей песне не мешать.

Остынет чай. Подёрнутся золою
Дрова в печи. Гитара замолчит…
А мы наполним этот мир любовью,
И мир опять над бездной устоит!

Заснеженные веточки к земле
Пригнулись, тяжесть жизни ощущая,
Мир снежно-бел, снежинки на челе
И на ладонях, как слезинки, тают.

Скрипит тропинка, ноги вязнут в ней,
Как муравейник, город копошится.
Ритм жизни подгоняет нас: «Скорей!»
Мешая снежной сказкой насладиться.

А я кричу мгновению: «Постой!
Такой снежинки больше ведь не будет!
И этот ритм искусственный, не твой,
Какая благодать, проснитесь, люди!»

Давай возьмём с тобой гитару в руки?
Нальём в бокалы крепкий, терпкий чай,
И вот под струн задумчивые звуки
От нас уходит стылая печаль!

Февраль в окно метёт пригоршни снега,
Зима весне не хочет уступать.
Давай споём? И песенная нега
Поможет жить, любить, не отступать!
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Наталья Романова
Москва

* * *
Скатерть пышно расстилает
Синеокая зима.
Вся деревня затихает,
Сонно щурятся дома.

Тонкой струйкой прямо в небо
Печки-матушки дымят,
Крыши мягким тёплым пледом
Укрывает снегопад.

Чу! Не скрипнет ли знакомый
Каблучок в вечерней мгле?
Сердце сладостной истомой
Бьётся птицею во мне.

Стукнет вороной копытом,
Я гляжу, сморгнуть боюсь,
Как тоскует о забытом
Покосившаяся Русь.

Родина

Я женщина, я мать, я белый хлеб.
Я крынка молока с тягучей пенкой.
Я тот изгиб на линии судеб,
Что или в рай, иль на расстрел да к стенке.

Податлива, мягка и весела,
Я оберег, душа, хранительница дома.
Я испокон веков такой была,
И мне иная вера не знакома.

Но не посмей творить кровавых бед
Иль вторгнуться в покои бестолково —
Весь гнев богов обрушится в ответ
В защиту чести и родного крова.

И пусть твоя обида горяча —
Охолонись, умерь свой нрав спесивый.
Я не боюсь ни слова, ни меча.
За мной мой род, за мной моя Россия.

Берёзка

Когда Родина снова в дыму,
Сердце душат горячие слёзы.
Выйду из дому я и прильну
Лбом горячим да к шёлку берёзы.

Обниму её гордую стать,
Нежно кудри поглажу ладонью.
Будет ветер тихонько вдыхать
Терпкий запах травы прошлогодней.

Ах, родная, среди кутерьмы
И в минуты волнения сердца
На исходе постылой зимы
Мне позволь на тебя опереться…

Страница автора
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Иоланта 
Сержантова
Москва

Ремень

— Кто это сделал?! Я в сотый раз тебя 
спрашиваю! Кто! Это! Сделал!!!

Давно привыкший к крикам матери по 
поводу и без, я глядел на её зреющие гне-
вом щёки, на вздрагивающий ручеёк вены 
посреди лба да соображал, что будет, если 
он вдруг лопнет и кровь, разрывая кожу, 
хлынет оттуда горячей струёй, залив мне 
лицо. Интересно, будет ли она ещё тёплой 
или успеет остыть, пока долетит?

Нельзя сказать, чтобы я не любил своей 
матери, но моё представление о ней раз-
дваивалось, как двуглавая ящерка, кото-
рую я некогда выловил в Серебряном Бору, 
куда, сбегая с уроков, добирался на двадца-
том троллейбусе. И вот теперь одна из этих 
голов вопила, потрясая перед моей физио-
номией куклой, а другая смотрела на меня, 
недовольно сомкнув губы. Первую маму я 
порой не решался даже окликнуть, а вто-
рую обожал до слёз и в хорошую минуту 
тёрся об её руки, как кот, испытывая при 
этом наслаждение, с которым не шли ни 
в какое сравнение даже две порции плом-
бира из рук опрятной тёти, обосновавшей-
ся в стеклянной будочке ГУМа.

Мне с трудом удавалось мириться с пе-
ременами в настроении матери. Хотелось 
обрасти панцирем, как у черепахи, с кото-
рыми я любил возиться там же, в Серебря-
ном Бору, и жить себе спокойно, выставляя 
голову в редкие минуты затишья. Казалось, 
что, будь мама груба всё время, я свыкся бы 
с этим, нашёл в своём сердце оправдание 
и жил бы ожиданием, что она одумается, 
станет той, нежной, какой была когда-то, 
не могла не быть ею.

Казалось, что постоянно недовольная 
мной мать придирается по пустякам, и я, 
не умея справиться с этим, сделался равно-
душен, замкнулся в себе, словно моллюск. 
Едва заслышав своё имя, я плотнее смыкал 
изнутри створки и, зажмурившись, шеп-
тал: «Меня нет… меня нет… меня нет…»

— Ты меня слышишь, дрянной мальчиш-
ка?! Зачем ты испортил… хорошую вещь?!

Решив, что мать не отстанет, покуда не 
отвечу, я произнёс:

— Так нога сама отвалилась…
— А то, что ты куклу крутил перед тем, 

разумеется, ни при чём?
— Конечно… — кивнул головой я, рас-

считывая на то, что согласие ускорит раз-
вязку.

— Да-а-а?! — зловеще протянула мать. — 
А паровозик? Куда делся паровозик!!! Кому 
ты его отдал? Разве ты не знаешь, что это 
подарок твоего отца?

— Никому, — нахмурился я, ибо неза
долго перед тем выменял игрушку на гор-
стку всамделишного пороха. — Сам по себе 
куда-то делся, уехал паровозик! Ту-ту-
у-у! — вдруг задорно выкрикнул я, рассме-
явшись матери в лицо.

В ответ на мою дерзкую выходку можно 
было ожидать чего угодно: комната всегда 
имела лишний свободный угол, а на дверце 
шкафа рядом с матерчатыми поясками ма-
тери висел кожаный ремень, когда-то при-
надлежавший отцу. Мне было всего два ме-
сяца, а сестре не исполнилось ещё и двух лет, 
когда он ушёл на фронт. Накануне отправки 
отец где-то раздобыл сестре куклу, а мне па-
ровозик. Мать не раз рассказывала нам, как 
сердилась на него за то, что, вместо того что-
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бы побыть с нею рядом подольше, он бегал 
по городу в поисках игрушек для нас.

С тех пор прошло много лет. Давно ис-
чезли следы многочисленных порок на 
моей тощей попе, некогда зарёванные 
щёки заросли седой щетиной, а в углу, где 
я простоял немало часов, ковыряют шту-
катурку другие, неведомые мне дети. Я же, 
вспоминая ту ссору с матерью, по сей день 
не могу сдержать слёз. Она не стала нака-
зывать меня тогда, но, сжимая в руках от-
цовский ремень, лишь горько плакала и це-
ловала его так нежно, как ни разу в жизни 
не поцеловала меня.

Динка

Тяжело шаркая ногами от усталости, 
скопившейся за время лихолетья, шёл по-
слевоенный сорок седьмой год…

Вполне понятно, что, окружённый всю 
свою сознательную жизнь людьми в сопро-
вождении хорошо обученных овчарок, я, 
как и все мои товарищи, бредил собакой. 
Но, конечно, не овчаркой — кто бы мне 
позволил её иметь, я же не был служивым. 
Хотя на улицах города иногда встречались 
необычайно красивые особы, у левой туф-
ли которых мерно ступал, ни на кого не 
обращая внимания, вышколенный пёс. 
Провожая взглядом такую парочку, я горь-
ко вздыхал. Моя мать была посудомойкой 
в солдатской столовой, и разница между 
дамой и тяжело работающей женщиной 
была столь же неприятна, сколь очевидна…

— Мам, а где Динка?
— На базар отнесла, сынок.
Я посещал третий класс гимназии. 

В первый нас записывали тогда с восьми 
лет, и теперь мне было уже одиннадцать. 
Мог ли я заплакать? Конечно. Но не стал. 
Не хотелось обижать мать, и поэтому я 
предпочёл промолчать.

Если по совести, такса Динка почти 
всё время, пока считалась моей собакой, 

просидела на цепи в общем дворе. Этому 
поспособствовали первые пять минут её 
жизни в нашей комнате. Когда однажды, 
поддавшись на мои уговоры, мать при-
несла собаку, ощущение счастья до слёз 
сдавило горло горячей рукой, но собака — 
моя славная, несчастная, глупая собака — 
в момент испортила всё дело. Как только 
её спустили с рук на пол, она сразу забра-
лась в узкую щель под шкапом, откуда по-
сле недолгой возни выбралась и наделала 
лужу прямо посреди комнаты. Отправля-
ясь за тряпкой, мать сказала, что надры-
ваться после работы, оттирая загаженный 
пол, она не станет, а посему, если я не пе-
редумал насчёт собаки, жить ей придётся 
в будке у забора общего двора. Не решаясь 
перечить матери и понимая, что не смо-
гу уследить за собакой сам, я согласился, 
надеясь наблюдать за ней хотя так, через 
окошко, либо, когда не надо будет гото-
вить уроки или пасти на кладбище козу, 
сидеть подле будки, трогая пуговку мо-
крого носа, проводить пальцами по лбу 
и шептать на ухо ласковые слова. Я делил-
ся с Динкой своей порцией обеда, а иногда 
ей перепадала и требуха от свиней, что ре-
зали соседи тут же, во дворе.

Моя милая Динка… На деньги от её про-
дажи мать купила муки и какое-то время 
пекла вкусные шанежки, чтобы нам с се-
строй было что покушать, кроме объедков 
из помойного ведра столовой. Румяное те-
сто на тарелке исходило паром, в котором 
мне неизменно мерещился доверчивый 
собачий взгляд и длинные, плоские косы 
её ушей. Горестно вздыхая, тем не менее 
я откусывал раз за разом и жевал, глядя 
в никуда, ибо был вечно голодным маль-
чишкой, пережившим войну, познавшим 
сладкий вкус голубей да лебеды.

Немного утешало меня лишь то, что с тех 
пор я мог честно сказать — в детстве у меня 
была собака, звали её Динкой, и больше 
всего на свете она любила сидеть под шка-
пом. Ну, конечно, коли где заходила о том 
речь…
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Виктория Смирнова 
(Короткова)
Верхняя Пышма, 
Свердловская обл.

Письмо

Здравствуй, мама! Ты не плачь! Прости!
Я должна исполнить долг свой, волю!
С поля ратного живым бы донести
В медсанбат. От пуль собой закрою.
Мальчуганам воевать — в чести.
Помогать им — это наша доля!

Здравствуй, папа! Ты меня поймёшь…
Не могла я поступить иначе!
Так бывает: чувствуешь, живёшь,
А потом вдруг взрыв и… путь утрачен.
И теперь свинцовый макинтош
Заменил наряды от Версаче.

Здравствуй, милый! Ты теперь держись!
Расскажи всё детям без утайки.
Это же мой выбор, моя жизнь.
Я на небе. Души наши — чайки…
Ты не плачь о нас, ты лишь молись,
Закрутив всю волю, словно гайки.

Здравствуй, Родина! Я так тебя люблю!
Распускай сады, пусть стихнут взрывы!
Свечки я поставлю к алтарю,
Чтобы все теперь остались живы!
Я с ребятами на небе обойму
Всех людей, поля твои и нивы…

Веснушки

«Целую на лице твоём веснушки…» —
Ты пишешь мне письмо из дальних мест
С окопа, с бэтээра иль с вертушки
Найдёшь слова, возвысив в ранг невест.

Я глохну, как Бетховен, от известий,
Вокруг тебя — водоворот смертей.
Я зашнурована, как твои берцы,
Нет сил, желаний, да и день длинней.

Я помню, как недавно уходил ты.
Померкло всё. Внутри как тёмный лес.
В душе моей — слепые лабиринты.
И время на плече наперевес.

Голик1 тот, что мы вместе смастерили,
Стоит сейчас, как в красном уголке.
Он краше всех цветов, что мы садили,
В веретье2 там, на нашем островке.

Уже весна. Но снег стучит в оконце.
Истерика зимы — во всей красе.
Сквозь слёзы я смотрю, как выйдет солн-
це,
Чтоб написать тебе моё эссе…

1  Голи́к — веник без листьев.
2  Вере́тье — возвышенная, непоёмная гряда среди болот 
или близ берега. (Словарь В. И. Даля)
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Письмо из прошлого

Старушка в тихий дождь всё вглядывалась в даль.
В глазах её испуг, надежда и печаль.
Письмо зажав в руке, полна она вопросов.
Сын пишет, что живой… А как же семь запросов?
Давно пришла беда, с войны слетела весть.
Но ждёт она всегда и верит, что сын — есть.
Полвека ждёт она ответа на посланье,
Что не пришла беда и сын повышен в званье,

Что просто нету сил добраться в отчий дом.
Слеза что дождь ручьём, а в горле стоит ком.
«Могла ошибка здесь закрасться непременно,
Не мог сын умереть, коль пишет неизменно.
И пусть конверта нет и сложен жёлтый лист,
Я почерк узнаю, мой сын, мой — гармонист!..
Вернись домой, сынок, молю я на прощанье…»
Уж столько лет прошло. Лишь капель стук. Молчанье.

Поставив рядом стул, ждёт сына мать домой.
Письмо прижав к груди, всё верит, что живой.
Не ведает она о том (и вы не троньте!),
Пришло ей письмецо, забытое на фронте.
Старушка в тихий дождь всё вглядывалась в даль.
А память всё кружит, сплетая дни в спираль.
Надеждой всё живёт: закончится там битва.
И сын живой войдёт. Знать, донеслась молитва…

Все мы со школы знаем об Аракчееве, этом души-
теле свободы «без ума, без чувств, без чести». Алек-
сандр Сергеевич Пушкин оставил нам портрет «без 
лести преданного» царедворца. Но встречались ли 
они в жизни? Каким был граф на самом деле? Пи-
сатель Виктор Королев камня на камне не оставил 
от прежнего однозначного понимания этой лично-
сти. И закончил своё художественно-историческое 
эссе строчкой из письма А. С. Пушкина: «Аракчеев 
умер. Об этом во всей России жалею я один…»

Виктор Королев

Пушкин и Аракчеев
Художественно-историческое эссе
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Елена Турковец
Зеленоград, Москва

* * *
Город с запахом кожи,
Ни на что не похожий,
Чрез Арно перекинул свой мост.
Продают на нём злато,
Серебро, а когда-то
Мясники там имели свой пост.

Там из окон Уффици
Столь знакомые лица
Постоянно на город глядят.
В галерее портреты
Знают много секретов,
Ведь всё время за чем-то следят.

Там творил Брунеллески,
Там скульптуры и фрески
Поджидают за каждым крыльцом.
Там Персей с головою,
Окружённый толпою,
Волосами скрывает лицо1.

Баптистерий, где Данте
Крестили когда-то,
С гордым видом глядит на собор.
А Мария-дель-Фьоре2,
Чуть робея, смущённо,
На него направляет свой взор.

Город с телом Давида,
Город с именем длинным
И фамилией гордой своей3:
Город Медичи властных,
Всем известных коварством,
Манит всех по сегодняшний день.

Флоренция

Я вам предлагаю шалость:
Забыть обо всём, что тревожит,
Про множество дел, про усталость…
Флоренция нам поможет.

На маленькой площади утром
Поклоном почтить бюст Данте,
А после зайти на минуту
На раут скульптур-гигантов.

Свернув на центральный рынок,
Погладить кабаний носик,
Уйти, не сказав ни слова:
Он знает, о чём мы просим.

Затем сделать круг почёта
У Санта-Марии-дель-Фьоре,
Вблизи колокольни Джотто
Открыть для себя маскарпоне.

Взглянуть на врата крестильни.
Теперь там висит макет.
Они золотыми были,
А к людям доверия нет…

Отправиться дальше в спешке,
Набрать сувениров пакетик
И в главную галерею
Успеть прикупить билетик.

Смотреть до закрытия залов
Полотна на стенах Уффици.
И вечер закончить усталым
С вином и кусочком пиццы.

1  У статуи Персея два лица: второе образуют шлем и воло-
сы сзади.
2  Имеется в виду собор Санта-Мария-дель-Фьоре.
3  Флоренция неразрывно связано с родом Медичи, а следо-
вательно, и с их фамилией.

Страница автора: vk.com/clubturkovetsstihi
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Джамиля Хаджиева
Нальчик

Дом

Дорога заросшая, узкая, будто не дорога 
вовсе — просека. Горы на горизонте видне-
ются едва-едва сквозь туман. 

Машина едет осторожно, это первый 
раз, когда я еду на ней здесь в моё солнеч-
ное детство. Только вот жаль, что солн-
ца-то не видно. Небо вязкое и тяжёлое, 
словно предвещает что-то тоскливое. По-
чему-то возникает понимание, что мой 
старый дом я увижу таким, быть может, 
в последний раз.

Вот здесь мы с сестрой играли в руса-
лок. Сейчас это заросший сорняками кусок 
земли, а раньше протекал небольшой ру-
чеёк, рос дикий барбарис, который мы так 
обожали. Я до сих пор люблю воображать 
что-то фантастическое, покупаю барбарис, 
только уже одна.

Проезда к дому больше нет. Больше не 
толпятся машины многочисленных род-
ственников, не слышен детский смех, кото-
рый когда-то не переводился в моём отчем 
доме. С трудом пробираясь сквозь мокрые 
заросли, я всем телом проникаюсь смыс-
лом расхожего — поросло быльём. Трава 
выше пояса, густая, жёсткая. Не раньше 
и не позже, когда я вылезла из машины, 
пошёл дождь, редкий и крупный. Он об-
жигает, словно крапива в детстве. Когда ты 
взрослый, почему-то уже не так чувству-
ешь ожоги от неё. С возрастом обрастаешь 
панцирем. Одежда намокла, и вроде бы 

должно быть прохладно, но лоб покрыва-
ется испариной.

Дом стоит всё такой же — неприступный 
и холодный, каменный. Однако я-то знаю, 
что теплее, чем в нём, мне никогда не было. 
В носу щиплет, но я не хочу, чтоб дом видел 
слёзы, я хочу ему улыбаться.

Трава стелется вплоть до мутных окон. 
Ступеньки заросли, а асфальтовую дорож-
ку, что так часто любила намывать шлангом 
моя тётя, практически не видно из-за песка, 
грязи и ещё бог знает чего. На этой дорож-
ке когда-то мы мыли ковры. В детстве это 
было очень весело — хлопать босыми нога-
ми по пене, выгонять шваброй воду их ков-
ра, только чтобы он снова намок. 

Почему-то очень ярко вспоминается 
один из летних дней. Я прячусь в высокой 
траве (совсем малышка!), и издалека вид-
неется только мой яркий бант на макуш-
ке. Мама всегда сооружала на моей голо-
ве сложную причёску, как бы занята она 
ни была.

Выманить меня смогла только тётя, из-
далека показав мне яркую миску. Я дога-
дывалась, что там что-то вкусное. Жизнь 
преподносит мне тогда только что-то хо-
рошее. Так и получается. 

Я ем тщательно помытую клубнику, 
обильно посыпанную сахаром, а тётя раз-
вешивает бельё на длинные верёвки.

— Скоро приедет дядя Саша с детьми, не 
обижай их, как в прошлый раз. Они гости.

— Но это мой дом! — возмущаюсь. — Ты 
сама так говорила. Значит, я главная.

— Да, это твой дом, — соглашается 
тётя. — И твоя главная обязанность в том, 
чтобы он хорошо их встретил. Дом — это не 
просто камни и палки, это люди, которые 
в нём живут. Мы друг без друга не можем, 
понимаешь?

Конечно, тогда я не понимала. Я просто 
ела сладкую клубнику, у меня ещё не было 
кариеса, и жизнь казалась простой и по-
нятной, счастливой.

Виднеется  полуразваленный  навес. 
Я прохожу туда, и среди разнообразного 
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мусора внезапно вижу какой-то проблеск 
цвета среди серости. Это оказывается гряз-
ная, практически истлевшая махровая по-
душка, с которой я спала в обнимку первые 
лет десять своей жизни. На глаза наворачи-
ваются слёзы, и такое чувство появляется, 
словно стоишь на могиле. Могиле утрачен-
ного детства? 

Однако, несмотря на слёзы, происходит 
кое-что другое. Я нахожу себя здесь — ма-
ленькую девочку, что ещё не знала боли, 
нахожу отголоски тепла, которое получала 
просто потому, что я есть. Те времена, ког-
да не нужно было завоёвывать любовь. И я 
благодарна этому дому, что позволил мне 
вырасти собой.

Возвращаюсь к машине. Там я вклю-
чаю кондиционер, открываю термос с го-
рячим кофе и открываю чертежи. Я отдам 
свой огромный долг как наследника это-
го дома тем, что снова заставлю его жить 
и дарить любовь. Жизнь продолжается, 
и кто-то будет здесь смеяться и радовать-
ся жизни, будет благодарен создателю 
этого мира.

Я боялась опустошённости по дороге 
сюда… но её нет. Боялась, что не смогу пре-
вратить это всё во что-то другое, что жад-
ность преобладает и я не смогу изменить 
этот дом. Но я вдруг поняла, что этот дом 
на самом-то деле — всегда со мной. Он — 
моя основа, мой скелет. 

Лиза ещё юна, но уже успела познать 
и боль, и обиду, и разочарование, и безыс-
ходность. С раннего детства она прикована 
к инвалидному креслу. Для неё каждый день — 
это борьба с собой. А после смерти горячо 
любимого отца, который поддерживал в де-
вочке надежду, всё стало только хуже. Лиза 
с мамой были вынуждены переехать, ока-
завшись вдали от всего, что малышка знала 
и любила. А скоро она должна будет пойти 
учиться в новую школу-интернат, где жи-
вут такие же инвалиды, как она. Но нет для 
несчастной судьбы печальнее и страшнее. 

Что же сделать, чтобы избежать не-
избежного? Не даст ли судьба неожидан-
ный шанс проявить себя, открыть новую 
страницу истории? Не испугается ли Лиза 
его использовать? И что для этого потре-
буется?

Ольга Дылдина

Я шагаю по тропе
Повесть
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Вечерняя заря

Сопят дома, уставшие, как люди.
Вокруг сплошная тишь и благодать…
На синем небе яркие этюды
рисует солнце — глаз не оторвать!

Без устали художником умелым
вечерний свод распишет наяву.
Цвета перемешает: красный, белый —
и окропит вечернюю зарю.

То слепит взгляд, то блёклостью оттенков
жонглирует незримая рука.
Как в чашке молока, дрожащей пенкой
плывут куда-то на ночь облака.

Запышет жаром холст перед вечерней,
облив округу светом, не скупясь.
По очереди стонут в избах двери,
и охают крестьяне, спать ложась.

Костром нарядным зорюшка дотлеет,
допишет мастер розовый сюжет.
Ночь разлила чернила… Уж темнеет…
Былых красот на небе больше нет.

Ночную тишь — души моей усладу —
слегка встревожит тёплый ветерок.
И угольки, невидимые взгляду,
вновь вспыхнут, превращаясь в костерок.

На чёрном покрывале уголёчки
с высот далёких проливают свет.
Вечерняя заря дарила ночке
искринками написанный портрет.

Сладкая ложь

Бестолково мысли кучкуются,
будто на небе чёрные тучи.
Суетливо народ волнуется,
что вслух мерзкую правду озвучат.

Приглушили совесть дурманами.
За спиной беспризорно шепчутся
кривотолки толпами пьяными,
не оставив для истины места.

Бестолковый заговор строится.
Тучи тайно враждебность разносят.
И до тех пор не успокоятся,
пока смерть не пожалует в гости…

Опустевшее село

Чахнут немые лачуги —
в них не смеются, не плачут.
Бродят дворняги по кругу,
как амулет неудачи.

Там необузданный ветер
звуками ловко жонглирует.
Стоны изношенных петель
тишь по ночам нервируют.

Злясь на свои неудачи,
люди дома покидали.
В этом вертепе бродячем
РОДИНУ мы потеряли!

Поэзия
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Серая жизнь

Простите, головной убор ваш скромный
мне чужд! Обеспокоена судьбою.
Бескрылая мечта вздыхает томно,
что серость верх возьмёт и надо мною.

Да не к лицу убор ваш деловитый.
Клеймо на лбу гласит: «Я — одинока!»
Живу, словно ребёнок непривитый,
совсем одна среди людей жестоких.

Пилюли разноцветные глотают,
нахваливая действие пустое.
Жуют… и… незаметно умирают…
И ест их поколение другое.

А мне они совсем не помогают.
Вслух шёпотом произнесу: «Не бойся…
Мои цветные бабочки порхают,
и веских нет причин для беспокойства».

Слова мои толпу не разбудили.
Провизоры колдуют неустанно.
В кого вы ненароком превратились? 
В зависимых и серых наркоманов!

Ненависть

Нелепая вуалька мрачной жизни
наброшена на голову прохожим.
Дотошнейший контроль ведёт провизор,
рецепты «препаратиков» размножив.

И скучная толпа, как под копирку,
напяливает серенькие шляпы.
Кто в целости, а кто-то половинкой
на судьбах отпечатывает ляпы.

Желанья нет совсем идти со всеми.
Молчанье разделять, им наслаждаться.
Накидка на главе моей не в тему.
Сей серостью не в силах восхищаться.

Смиренья не дождётесь! Не сломаюсь!
Украшу дней обыденность цветами.
Людей преобразить в мечтах оставлю…
Комфортно им под серою вуалью…

Это смертельный яд.
Это  посуда с отравой.
Это когда не рад
Людям, которые правы.

Это такое зло —
Чёрное и противное.
Это когда крыло —
Одно на целую спину.

Душу когда едят,
Словно овсяную кашу.
Демоны в сердце спят,
И ангел ненастоящий!
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* * *
Что есть Россия? Дар небес
Или Создателя дыханье?
К всему живому состраданье,
Необъяснимый факт чудес.

И смех, и радость, скорбь и боль,
Народа память повсеместно,
А кто относится к нам честно,
Тому предложим хлеб да соль.

Полей бескрайних красота,
Моря, озёра, горы, реки —
Всё это в русском человеке,
Которым правит доброта.

Что есть Россия для Земли?
От зла и горя избавленье.
В руках России мир, спасенье
Во имя счастья и любви!..
			   17 мая 2022 г.

* * *
Талые воды, запах полыни,
Солнце всё выше жарит с издёвкой.
Что же случилось с нами отныне —
Мчим это время без остановки.

Зимняя вишня, стылые воды,
Не греют лучи восходящего солнца.
Вроде рукою подать до свободы —
Заперты ставни, нет света в оконце.

Быстрые реки, подводные камни,
Жизнь быстротечна из-под неволи.
Цепи сорвать — и откроются ставни.
Горечь полыни в чистое поле…
				    4 июня 2022 г.

* * *
А ты знаешь, что дождь барабанит порою по крыше
И смывает усталость, всю грязь необдуманных дней.
Я смотрю в облака, и мне кажется небо всё выше и выше,
Где-то там далеко, высоко наблюдает за мной чародей.

А ты знаешь, что снег — невесомости миг, дуновенье,
А скрипит под ногами, как будто дверная петля из-за ржи.
И отрезок пути, ты пойми, это просто границы движенье.
И отрезком, пусть малым, как жизнью своей, дорожи.
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А ты знаешь, что ветер — лекарство от всех испытаний,
Дуновением свежим пророчит стремление жить.
Где-то там высоко-высоко на вершине познаний
Ты поймёшь о простом, как прекрасно друг друга любить…

									                8 июня 2022 г.

* * *
Здравствуй, северное лето
Да цветущая сирень,
Неба светлые рассветы
И небесной птицы тень!

Лето — маленькое чудо,
Ключевой воды глоток,
Ото сна проснитесь, люди,
Под окном — живой цветок.

Здравствуй, лето озорное,
Зной, дожди, пух тополей!
Воды — молоко парное
И симфония полей.

Здравствуй, северное лето,
Необычности виток!
От заката до рассвета
К солнцу тянется росток…
			   9 июня 2022 г.

* * *
Давай с тобой поговорим
О том о сём,
Споём, немного помолчим,
С тобой вдвоём.

Давай станцуем в тишине
В вечерний час
И вспомним свечи при луне
И дивный вальс.

Давай обнимемся с тобой
И помолчим,
А насладившись тишиной,
Поговорим…
			   13 июня 2022 г.

Страница автора
vk.com/id477896864
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Часы с кукушкой

Стал этот мир, прекрасный мир,
				    казаться мне
Пустым и скучным, пустым и скучным.
Так почему бы не повесить на стене
Часы с кукушкой, часы с кукушкой?

Они скучать мне не дают, нет, не дают
Ни днём ни ночью, ни днём ни ночью.
Ритм отбивая убегающих минут,
Как сердце, точный, как сердце, точный.

Теперь и даром не возьму, нет, не возьму
Наград и премий, наград и премий.
Я несказанно рад тому… Чему? Тому,
Что знаю время, что знаю время.

Откинусь в кресле, в тёплом кресле,
				    сам не свой,
Пью кофе с сушкой, а чаще с плюшкой,
И слышу голос, слышу голос озорной
Моей кукушки, моей кукушки…

Но он вчера нежданно смолк к семи утра.
Вновь грустно стало, так грустно стало.
Тогда я понял: эту песенку пора
Начать сначала, начать сначала.

Часы с кукушкой…
Часы с кукушкой…
Часы с кукушкой…
					     2010 г.

Как много народу…

Как много народу
И мало людей.
Так мало свободы
И тьма площадей.

В больших монологах
На грош сильных слов,
Настроили много,
Да мало основ.

Травы клок зелёный
Погряз весь в крови:
Как много влюблённых
И мало любви.

Не видно в оконце
Ни блага, ни зла.
Огромное солнце,
Да мало тепла.

С небес ветер дунул,
И век пролетел.
Как много задумал
И мало успел.

И вот нас не стало…
И внуки поймут,
Что времени мало,
Хоть много минут.
		            2012 г.

Кружась в рутинной 
карусели…

Кружась в рутинной карусели,
Кричим, как много не успели,
О главном так и не сумели
Сказать. И смотрим мы на мир
Сквозь дымку сладкого обмана,
Там «поздно» носит маску «рано»,
А за бескрайностью поляны
Скрыт путь, короткий, словно миг.

И в заблужденье, что он вечен,
Мы забываем ставить свечи,
Печаль друзей взвалив на плечи,
Несём от силы полпути.
Любимых редко обнимаем,
Упавшее — не поднимаем
И, лишь вернувшись, понимаем,
Как глупо жаждали уйти.
				    2012 г.
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Роняя бокал 
с вином…

В уютной маленькой таверне
Нет никого. Лишь мы вдвоём
Уже пятнадцать лет, наверно,
Из одного бокала пьём.

Вино бывало чая крепче,
Безвкусным было, как вода:
Мы пили залпом. Всё же легче
Для двух сердец одна беда.

Когда ж оно бывало сладким,
Глоток был каждый в жизнь длиной,
Мы растворялись без остатка
Друг в друге и в любви хмельной.

Однажды ты в порыве страсти
Рукой изящною бокал
Задела. Он в полёте, к счастью,
Не раскололся — я поймал.

Вино пролито — да и бог с ним:
Ещё бутылку принесли.
Мы больше ни о чём не просим
С тех пор, когда бокал спасли.
				          2015 г.

Ненадолго

До времени ни лет, ни сил
Совсем не жаль нам.
И жизнь, как целый апельсин,
Жуём мы жадно.

То на работу, то домой,
То в отпуск мчимся
И говорим наперебой,
Забыв о числах.

Звонком с вопросом: «Как ты там?» —
Будить не смеем.
«Заедешь?» — «Нет, ты лучше к нам…» — 
«Потом, успеем…»

Но вдруг уходит друг, и тут
Мы понимаем,
Что золотой песок минут,
Как пыль, сжигаем.

Здесь наш привал — набраться сил
Лишь ненадолго.
И дали нам не апельсин,
А только дольку.
				         2015 г.

Поговори со мной

Поговори со мной, мой друг,
О наших юных днях влюблённых,
Где страсть огнём неразделённым
На хрупком сердце выжгла круг.

Поговори со мной о том,
Как одиноко одиноким,
О том, как далеко далёким
И как бездомным снится дом.

Поговори со мной, мой друг,
О неустроенности мира,
О том, как здесь темно и сыро,
Не скрыться от дождей и вьюг.

И не забудь, мой друг, о том,
Что жизнь летит шальною птицей.
В «сегодня» быстро превратится
Когда-то дальнее «потом».
				       2016 г.

Ромашка

Я — ромашка, мне хочется к небу.
Но мешают жестокие люди…
Оборвали всю — «любит — не любит»,
И осталась я палочкой стебля.

Презирают кругом тех, кто выше.
Что творится — пушинки аж дыбом:
Травят тракторным дизельным дымом,
Тонкий стебель мой досуха выжат.
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Но безумцам и этого мало:
Спят и видят с ухмылкою, гады,
День, когда ледяной дробью града
Уничтожит меня, чтоб не стало

Той, что вытеснит сорные травы
И засеет поляну искусством.
В моде то, что бездарно и пусто.
Я погибну, но выкрикну правду.
				         2016 г.

Опоздавшая любовь

Проникся я любви теплом
Лишь в час, когда тебя не стало.
Всё говорил: «Дела, потом…»
И не звонил. А ты скучала.

И губ твоих не целовал,
Вновь убегая на работу.
Считал капризной и не знал:
Не надо много — луч заботы.

Грубил и часто упрекал,
Твердил, что ты невыносима.
И не ценил, и ревновал,
Забыв, насколько ты красива.

Да. Жизнь сначала не начать.
На сердце тягостно и душно.
Я просыпаюсь утром. Глядь —
А рядом лишь твоя подушка.

Цветы и нежные слова
Дарил так редко, спешно, мало.
Как жаль, что поздно укрывать
Гранитный камень одеялом.
				    2017 г.

Поэт и графоман

За робость и отвагу,
За правду и обман
Сидели над бумагой
Поэт и графоман.

Углы непонимания
Не сгладить утюгом.
Газеты — графомания,
Поэзия — огонь.

Наступим, как в тумане, мы
На те же грабли вновь.
Влюблённость — графомания,
Поэзия — любовь.

И дней минувших опыт
Нам в пыль подошвы стёр.
Век графомана — копоть,
Поэта век — костёр.
			            2017 г.

Хлеба и зрелищ

Дайте зрелищ и хлеба,
Отпустите конвой.
Дайте мирного неба
Над моей головой.

В социальные сети
Нас поймали, как рыб.
Что осталось до смерти?
Ложка красной икры.

Дайте хлеба и зрелищ,
Если есть что узреть.
Что, Емеля, ты мелешь?
Пользы в этом на треть:

Ведь в колодце водицы —
На неделю едва.
Надо б нам торопиться
Поменять жернова.
			   2018 г.

Поехали…

Он сказал: «Поехали!»
И взмахнул рукой…
А теперь — до смеха ли?
Ведь расклад такой:
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Пьём пивко в халатике
И ругаем власть:
«До широт галактики
Глупость разрослась».

Видно, дыры чёрные
В царских головах.
Льётся ложь позорная,
Совесть стёрта в прах.

Справиться с прорехами —
Кто бы нитку дал?
А пока — поехали,
Так он и сказал…
			   2019 г.

О чём ты мечтала

О чём мечтала ты в тот день
	 под небом синим
С бокалом «Каберне»,
	 клубникой и дорблю?
Взглянул лишь раз — и всё.
	 Глаз отвести не в силах.
Тогда я подошёл.
	 И понял, что люблю.

А ровно через год
	 (он сладок был, как сказка)
Я твёрдо знал,
	 как эту тайну разгадать.
И вечером с кольцом,
	 букетом и шампанским
К тебе пришёл.
	 И ты, смеясь, сказала «да».

…Года прошли, как ночь.
	 И тайны той не стало.
А ты всё спишь —
	 никак тебя не добужусь.
Уют. Обед. Сын. Дочь.
	 А главное — пропало.
Я утром забегу —
	 сказать, что ухожу.
			              2020 г.

Письмо

Суббота. Утро. В чай бодрящий
Добавил мёд, имбирь, лимон.
Вдруг слышу, как в почтовый ящик
Мне почтальон кладёт письмо.

Беру конверт. Вскрываю робко.
Листок. Слов нет — ни одного.
Лишь точки слёз, помады скобки…
А сколько сказано всего…
				        2021 г.

Клубок

Эти ночи без сна — только с боку на бок…
Как такому позволили произойти?
За какую же нить этот плотный клубок
Нужно дёрнуть, чтоб чуть
			   развязать, расплести?

Новый день наступил, а всё так же темно…
Мы мечтаем хотя бы луч света добыть.
Но как только подумаем: «Вот оно, дно»,
Где-то снизу опять начинают долбить.

Что осталось теперь, кроме робких молитв?
Пустота, безнадёга, тревожная жуть…
Все забыли, кто врач, как лечить, что болит…
Если слышишь, Господь,
		  сделай хоть что-нибудь…

2022 г.
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Александр 
Норенков
Дзержинск, 
Нижегородская обл.

Женщина мечты

О свидании мечтая,
Я сорвал живой цветок.
Что за женщина такая!
Пью её — она как сок.

Проплывают в небе тучи,
Дышит влагою земля.
Нет тебя — тяжёлый случай.
По тебе скучаю я.

Я люблю. Любовь пылает
В сердце раненом моём.
Быть с тобой оно мечтает;
Чувства, страсть бушуют в нём.

Нарисую нежный образ
На заброшенном холсте…
Появись хотя б ещё раз,
Я возрадуюсь тебе.

Что за женщина такая!
Что за девственный росток!
О свидании мечтая,
Пью её — она как сок.
				    2021 г.

Фальшивая нота

Фальшивую ноту слышит маэстро,
Не спрятаться ей за громом литавр.
Он верен всецело вздохам оркестра,
Как верен пустыне преданный мавр.

Любовь невозможно сбыть за монеты,
Купить на базаре: нет ей цены.
Не пахнет она, как дым сигареты;
Не снится она, как вещие сны.

В любви не бывает фальши и злобы;
Она, как роса, кристально чиста:
«Любовь берегите, граждане, чтобы
Она не свернулась, как береста».

Не зная законов этой планеты,
Порхает, трясясь, в саду мотылёк…
Любовь не купить, не сбыть за монеты;
Не сшит для того ещё кошелёк.
					     2021 г.

Прерии чудес

Смотрю восторженно на фото,
В руках сжимая телефон;
Не пропустить бы часом что-то,
Не исказил бы красок он.

Во взгляде нежно-васильковом
Я вижу проблески небес.
Его нельзя обидеть словом,
Зовёт он в прерии чудес.

Приятный бархат белой кожи
Ласкает взор через экран.
Достойна ты премьерской ложи,
В тебе цветёт любви тюльпан.

Глядясь в озёра горделиво,
Бросает осень в воду лист;
Качает косами игриво,
Зовя ветров протяжный свист.

Во взгляде нежно-васильковом
Я вижу цвет морской волны.
Его воспел я нынче словом,
В нём света искорки видны.
				            2021 г.
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Луч любви

Разорвав парчу тумана,
Луч любви ударил в грудь;
Сбросив обручи дурмана,
Проявилась жизни суть.

Осторожность робких взглядов,
Пылкость щёк, движенье рук
Победили силу ядов
Душу травящих разлук.

В витражи сентябрь смотрелся,
Светом был наполнен зал…
В это время загорелся
Двух сердец больших запал.

В это чудное мгновенье
Растопился грусти лёд.
Это явь, не сновиденье?
Это явь, душа поёт!
		         Сентябрь 2021 г.

Нежный взгляд

На большом столе грустила
Одинокая свеча;
За окном гроза кутила,
Бедокурила, рыча.

На крыльце стоял уныло
Чернобровый паренёк;
У него сердечко ныло,
Звал страдальца огонёк.

Он протянет руку к двери —
И опустит снова вниз…
Спят в лесу дремучем звери,
Мокнет ссохшийся карниз,

А с него течёт в корыто
Безучастная вода…
То свиданье не забыто,
Он вернулся вновь сюда:

«Выйди, милая, скорее;
Покажи свой нежный взгляд.
В мире нет его милее,
Я его увидеть рад».

Воет буря, ноет сердце,
От любви оно болит…
Но пока закрыта дверца,
Лишь свеча в ночи горит.

				    2022 г.

О нежности и любви

Загляну в распухшую тетрадку,
Солнца луч погаснет за рекой.
Положу на ровный текст закладку,
Он написан женскою рукой.

Соловей поёт романс о лете,
Сердце бьётся трепетно в груди.
Мы за всё с тобою, друг, в ответе;
За всё то, что будет впереди.

Прочитаю я твоё посланье,
Строчки жгут растрогавшийся взгляд.
Помню то, последнее свиданье;
Помню блеск сверкающих плеяд.

Соловей поёт романс о лете,
Сердце бьётся трепетно в груди.
Для меня ты лучшая на свете,
Ждут с тобой нас встречи впереди.

Ты пиши стихи в свою тетрадку,
Ничего нет нежности милей.
Положи на ровный текст закладку;
Возвращайся, друг мой, поскорей.

Соловей поёт в листве рябины
О любви, о прелестях зари.
Мы с тобою, милая, едины;
Ждёт нас счастье, друг мой, впереди.
				               2021 г.

Страница автора
stihi.ru/avtor/norenkovauy
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Мария Плюхина
Самара

Меланхолия

Так хотелось гулять до ночи
И вдыхать закаты осенние
И одной в темноте полночи
Находить тишину и спасение.

Заново любоваться листьями
И букетом из них красочным,
И убрать из жизни всё лишнее,
И наполнить её радостью.

С неба звёзд не хватать — незачем,
Посылать им глазами личное
И, гармонию сохранив в себе,
Просто близких любить искренне.

На закате

Солнца шёлк растворился в Волге,
Она нежно меня укрыла
Одеялом своим нетонким —
Поделилась природной силой.

Я тонула в её объятьях,
Словно в вечность, слились мгновенья,
Будто стало из Волги платье
Самым лучшим моим украшением.

Солнце блеском мелькнуло ярким,
Разлилось по небу закатом,
Я купалась в пожаре жарком,
Растворяясь в волнах без остатка.

В ожидании лета

Дождь шепчет в тишине свои слова
О том, что лето будет впереди,
Что зацветут цветы, распустится листва,
Тепло окутает всех нас, ты только жди.

И принесёт июнь пожар песчаных дюн
И шёпот волжских волн на берегу,
Таинственную мягкость летних лун
И аромат цветов на солнечном лугу.

Проникнет солнце в каждый уголок,
Раскрасит радугой парад из тёмных туч,
Мы лето тихо пустим на порог
В надежде, что ему уютно тут.

И растворится в воздухе печаль,
Пройдёт унынье, грусть ему вослед,
Откроется счастливый календарь,
Беспечной жизни красочный рассвет.

Проводим много летних вечеров,
Переплетая руки и сердца,
Подарим радость и букет из тёплых слов
Тому, кто снова снится без конца.

Но это будет позже, подожди,
Рисует дождь на окнах серебром,
Дождёмся, когда кончатся дожди,
Укрыв свой хрупкий мир
			   цветным зонтом.

Страница автора: vk.com/id13452077
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Юрий Пчелинцев
Тамбов

Ночной дождь

А завтра не будет луны:
Скроется за облаками.
Нити дождя льняны,
Их буду ловить руками.
Озеро капель-брызг,
Слившихся на ладони,
Тех, что летели вниз.
Есть в естестве гармоний
Истинность и простота.
Часть облаков — в ладоши.
Буду считать до ста
Мокрых ночных горошин.
Вылью их через край,
Пусть напитают травы.
Плачет дождями май.
Нет на него управы.

* * *
— Ты меня слышишь?
— Я тебя слышу.
Вечер опять зацепился за крыши,
Солнце в закате пурпурностью дышит.
Тихо шуршат предстоящие сны.
Окна включают цветные гардины,
Свет где-то белый, где жёлтый, где синий.

Пахнет эклерами и кофеином,
Пахнет началом весны.
Где-то по звёздной колючей дорожке
Бродят весенние рыжие кошки,
А в твоей нежной холодной ладошке
Два лепесточка лежат.
Красный — от розы, белый — ромашки.
Бросим их в чай. Я достану две чашки.
Вроде горячий, но всё же мурашки
По всему телу снежат.
Я тебя чувствую. Я тебя слышу.
Звёзды на небе всё выше и выше ,
А между нами, как тихие мыши,
Души летают людей.
Мыши и кошки, конечно же, дружат.
Их небосвод над планетами кружит.
Всё отражается в тающих лужах
Солнечных красочных дней.

* * *
Как же красиво и легко!
Так просто пишется о сложном.
Строка ложится за строкой,
Их, кажется, потрогать можно.
Два сердца бьются, как одно,
И видно перекрестье мыслей.
Меж ними мир, дома, окно
И звёзды, что в ночи повисли.

И только строками письма,
Фантазией, что часто снится,
Вдруг как-то сблизятся дома,
Чтобы любовью насладиться.
И нет пространства меж окон.
Слился кристальный отблеск стёкол.
Любовь, как основной закон,
Накроет спальню, словно кокон.

Не слышен мир, застыла ночь.
Лишь только мерное дыханье
Да крик безмолвный во всю мочь
И отключение сознанья.
Безумен вкус у губ твоих.
Дыханием ночь вокруг слоится.
Счастье одно, но на двоих,
И им так хочется напиться.
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Снова пишу тебе письмо
О том, как улицы морозны,
Как много снега меж домов,
Как ветер завывает грозно.
О всём. О всяких пустяках.
Без сложностей и заморочек.
Но всё, что там не о снегах,
Ты прочитаешь между строчек.

Осень, соль и текила

— По пути?
— По пути.
Улыбаешься мило.
— Ты с собой захвати
Соль, лимон и текилу.
— Ты в конец сентября?
Боже правый, я тоже.
— Там тепло, говорят.
— В сентябре? Быть не может!
— Нет спасенья в вине.
— Есть спасение в чае.
— У меня на окне
Синий вечер скучает,
Когда солнце уснёт
И на время погаснет.
— Скоро снег. Скоро лёд
Всю округу украсит.

Отнесу положу
На стеллаж свои мысли.
— Я с тобою дружу.
— А лимон очень кислый?

— Всё, пока.
— Да, пока.
Завтра встретимся в восемь?
— Как ледышка рука…
Значит, всё-таки осень.

* * *
Проходя мимо ситных витрин,
Там, где улицы пахнут хлебом,
Невесомой волной паутин
Этот запах вонзается в небо.
И весь город как будто пропах
Тонкой свежестью с взвесью корицы.
А зима вновь застряла в снегах,
Там, где иней блестит и искрится.
Чашка нежного кофе латте
И божественный вкус круассана!
Мысли снова застряли в мечте
Неоконченной строчкой романа.
Вся промозглая сырость и хмарь
Словно вывязь тончайших ироний.
Не отнимет ни снег, ни январь
Вкус твоих в поцелуе ладоней.

* * *
Зима ушла. Ушла зима. Настало лето.
Красивей стали жизнь, дома, приход рассвета.
И не царапается дрожь рукой холодной,
Когда идёт прозрачный дождь.
И каждый чётный
День, хоть на немножечко совсем, но необычней.
Жизнь до начала хризантем так романтична.
По острию луча зари слетает вечность.
Что скажешь? Нет, не говори.
Сплошная млечность
Раскинулась. И по пути частицей света
Нас заставляет расцвести простое лето.
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Виталий Свирин
Санкт-Петербург

Из книги «ТУШЬ И СВЕТ» 
(осень 2022)

К читателю

Жизнь — конвертируется время,
Нельзя откладывать успех.
На плечи давит мыслей бремя —
Быть одиноким, но для всех
Известность — ноша, подытожит
Читатель — в лирике аскет.
Да, не шедевр! Старался всё же…
Увы, но я не Мусагет.

Читатель, в выборе ты волен,
Я не навязываю строк.
Не самолюбием я болен,
И бедность рифмы не порок.
Смешав с водой белок и сажу…
Стихи творю. Mon avantage —
Не сочиняю на продажу,
Читатель мой, поклонник ваш!

Проблеснуло

В вычурном стиле… молчу, в эпилоге
Несостоявшийся востоковед
Пишет о вечном. В читательском блоге
Ёмкие строфы и ссылки из вед.
Рыба1, по утреннему небосводу
Плавая, держится на высоте
Мыслей моих, не уходит под воду.
Рифмы висят у неё на хвосте.

Музыка сфер, чувств спонтанных мелизмы
Из струн натянутых. Кажется, не —
Мир в состоянии сюрреализма —
Важно, кто автор, но дело в цене.
Кто не испытывал творческий голод,
Тот не насытится даже на треть.
Плод вдохновения… голод не холод
Разума, замысел должен созреть.

1  Аллюзия на картину Марка Шагала «Рыба в небе».
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Лариса Агафонова
Москва

Кормушка надежды

(Окончание.
Начало в №№ 2/2022–3/2022)

— Мама, баба Маша, я котёнка принёс! 
Он голодный, и лапка у него перебита. 
Мам, я помню, что кот в доме — это шерсть 
и за ним надо горшок мыть. Но котик так 
плакал, так просил его взять, — тараторил 
Антошка, заглядывая в глаза вышедшей на 
крик неугомонного сына Алёне. 

— Какой крохотный! — Мария Семёнов-
на протянула руку и легонько погладила 
грязный рыжий комочек со свалявшейся 
шёрсткой, испуганно сжавшийся у Антош-
ки на руках.

— Антоша, — начала было Алёна, — разве 
можно всех подряд в дом тащить? На про-
шлой неделе был воробей с подбитым кры-
лом, до этого — ёжик, которому кто-то под-
жёг иголки. 

— А до этого я, — тихо проговорила Ма-
рия Семёновна. — С перебитой жизнью.

— Тётя Маша, ну что вы такое говорите? 
Разве можно сравнивать! — Алёна обняла 
пожилую женщину, незаметно ставшую 
частью их маленькой семьи. 

— Все мы живые существа, которым 
нужна забота и тепло, — промокнула глаза 
Мария Семёновна. — И не так уж важно, пе-
рья у нас, иголки или сухая морщинистая 
кожа.

— Мам, ну что, мы оставляем Рыжика? — 
Антошка незаметно протиснулся мимо об-
нявшихся женщин в комнату. — Говорят, 
рыжие счастье приносят.

— Ты ему уже и имя придумал, — звон-
ко рассмеялась Алёна. — Хитрец! Давайте 
мыть и кормить нового члена семьи. Сча-
стье нам точно не помешает.

Котёнок-крошка постучался в дом.
Едва дышал от голода и боли.
Неужто в сердце места не найдём?
Оставим за порогом жизни, что ли?

...Котяра рыжий на диване спит.
Хозяин чешет ушко, спинку гладит.
Покой семьи мурлыка наш хранит.
Он выбрал нас, а мы его — не глядя.

Сегодня самый лучший
день в году

Рекомендуем книгу автора

Сборник стихотворений

Проза и публицистика
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Надежда 
Афанасьева
Сургут, ХМАО-Югра

Убийство козла

Солнце близилось к закату. На перро-
не была невообразимая толкотня — мы 
дружной толпой загружались в вагон поез-
да. Мы — это студенты политехнического 
колледжа, и нам предстояло провести два 
месяца, работая на полях Краснодарско-
го края, в станице Ленинградской. Вели-
колепное приключение ждало впереди, 
и мы были на подъёме, многие первый раз 
в жизни уезжали из дома. Нас двадцать 
шесть плюс двое взрослых: один — Нико-
лай Иванович, наш преподаватель по охра-
не труда и технике безопасности (мы зва-
ли его Сухой), второй — его друг с гитарой 
Владимир Сергеевич. Девочек было всего 
десять, по семнадцать-восемнадцать лет, 
самая старшая я — девятнадцать. Паца-
ны вообще по четырнадцать-пятнадцать 

лет, малолетки ещё. Два дня дороги про-
летели как один миг, мы были из разных 
групп, так что перезнакомились и сбились 
в несколько маленьких кучек по интере-
сам. Владимир Сергеевич неплохо играл 
на гитаре, а пел ещё лучше. Особенно по-
нравился в его исполнении мой любимый 
романс «Ямщик, не гони лошадей!», вот ве-
ликая сила искусства — я почти влюбилась 
в него за эту песню!

В Краснодаре нас встречал большой 
автобус из казачьей станицы, за окном 
пролетали огромные квадратные поля, 
обрамлённые лесополосами. Какая кра-
сота и необъятность! Поселили нашу орду 
в летнем лагере — в двух старых деревян-
ных корпусах с железными кроватями. 
Мальчики направо, девочки налево. Прав-
да, с нами, девочками, ещё командиры за 
шторкой расположились. Условия спар-
танские: туалет и умывальник на улице, 
рядом заросшее травой футбольное поле 
и старый детский сад за оградой, в об-
щем — красота!

В первый же вечер мы все пошли на дис-
котеку знакомиться с местными. Всё про-
шло на ура, танцевали до упаду, да и маль-
чики там очень даже симпатичненькие! 
Вернувшись, я села устало на кровать, но 
услышала какой-то гул на улице. Ко мне 
подбежал испуганный Серёжка, белобры-
сый пацан из нашего отряда: «Там толпа 
мужиков тебя требует!» Стало интерес-
но, чего такого я успела натворить за па-
ру-тройку часов дискотеки! В воротах ла-
геря стояло человек пятнадцать парней 
двадцати-двадцати пяти лет, я спокойно 
подошла к ним. Один, высокий и крепкий, 
спросил: «Ты, что ли, Надя? — Я кивнула. — 
Тут мой братишка хочет с тобой познако-
миться, Пашкой зовут, и он приглашает 
тебя завтра на речку купаться!» Из-за это-
го шкафа выглянул маленький, худенький 
мальчик лет пятнадцати, он был счастлив. 
Все наши, конечно же, выдохнули с облег-
чением, провожая уходящую банду. Я схо-
дила потом, конечно же, с этим Пашкой 
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и его сестрой пару раз на речку и даже пры-
гала с ними с мостика!

Утром нас определили на работы: маль-
чишки и Сухой — на заготовку сосны, де-
вочки — кто куда: прополка, сбор урожая — 
в общем, хозяйство большое, куда пошлют. 
Рано утром подъём, построение, завтрак 
в столовой, полевые работы, обед, опять 
работы, ужин и свободное время — по та-
кому расписанию, без выходных потяну-
лись дни. Но самое интересное начиналось 
вечером.

На второй дискотеке вниманием меня 
окружили сразу два кавалера — Серёжка 
и Гришка, друзья не разлей вода, обоим где-
то по пятнадцать лет. С ними было весело, 
словечки новые местные узнала — «с глэче-
ка глэкать» (пить воду из колонки), «скирда 
№ 5» (место любовных утех), почему именно 
пятая скирда, они так и не смогли объяснить! 
На следующий вечер после ужина я собира-
лась отдыхать: устала с непривычки от поле-
вых работ. Но меня ждал сюрприз — эти двое 
друзей зашли за мной и пригласили гулять. 
Теперь каждый день они, как часовые, через 
час после ужина ждали меня у ворот лаге-
ря, и наше трио отправлялось на прогулку 
допоздна. Они рассказывали мне весёлые 
истории, дурачились или просто молча шли 
рядом по разные стороны от меня. Серё-
жа — такой высокий кареглазый брюнет, 
хотя и немец по национальности. Григорий 
же, наоборот, блондин с красивыми зелё-
ными глазами, настоящий казак, правда, 
ростом чуть выше меня. Несмотря на уста-
лость, я летела на эти свидания как на кры-
льях, мальчишки дышать на меня боялись, 
смотрели как на божество. Я вдыхала аромат 
ночи, и мне было хорошо с ними даже просто 
молча наматывать километры по автотрассе. 
Так прошёл месяц, и, казалось, наш стран-
ный треугольник никогда не распадётся… 
Но это всё же случилось. После очередной 
дискотеки они заявили, что оба любят меня 
и я должна прямо сейчас выбрать одного, 
второй просто молча уйдёт с пути. Ну конеч-
но же, я выбрала… Гришку!

На следующий день он повёл меня зна-
комиться с родителями. Огромный кирпич-
ный двухэтажный дом, большой деревян-
ный стол во дворе под сенью виноградных 
лоз, гостеприимные хозяева — всё было по 
душе. Меня сразу накормили, засыпали во-
просами, показали комнаты в доме и сад… 
«Надя, ты теперь наша, — сказала по-сво-
йски Гришкина мама. — Мы в Ейск соби-
раемся послезавтра съездить на весь день, 
тут на машине часа два в одну сторону. 
Покупаемся, позагораем на море. Поехали 
с нами, с твоим командиром договоримся». 
Что ж, я не против… С пустыми руками от 
них я не ушла, девчонки очень радовались 
пирожкам и фруктам — вечером всегда хо-
телось есть.

Я высунула голову из машины и радо-
валась свободе! Ветер бил в лицо тёплой 
струёй, рядом сидел Гришка и держал за 
руку. Когда приехали на пляж и располо-
жились, то сразу побежали купаться. По-
том улеглись на песок загорать. Меня так 
разморило, что я уснула на солнцепёке… 
и сгорела, естественно. Моя белая кожа 
стала красной, боль поначалу была не силь-
ной, но потом… По возвращении я два дня 
пролежала в корпусе лагеря. Днём Гришка 
почти не отходил от меня. Смазывал спину 
и ноги то пантенолом, то домашней сме-
таной, носил еду, развлекал как мог. Сам 
он работал на комбайне, но договорился 
о подмене, чтобы ухаживать за мной. Мне 
хоть и было очень больно от ожогов, но 
и одновременно очень приятно ощущать 
любовь и заботу.

В станице появились два новых мо-
лодых человека лет двадцати — приеха-
ли погостить. Они всё время тусовались 
в нашем лагере, один из них, Андрей, по-
ложил на меня глаз. Для местных пацанов 
встречи и даже разговоры со мной были 
табу. Но ему это не указ, тем более Ан-
дрей считал себя очень красивым, умным 
и неотразимым — очень смешно! Он даже 
специально напросился с нами на поле-
вые работы, где не отходил от меня ни на 
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шаг. После ужина пристал как банный лист 
и проводил до лагеря. Гришка в тот вечер 
не пришёл. Конечно же, ему доложили, что 
я гуляю с каким-то хахалем. Однако при-
глашение Андрея пройтись после ужина я 
проигнорировала. Но, видимо, плохо объ-
яснила человеку. Ночью я резко проснулась 
от того, что кто-то тронул меня за руку. 
На кровати сидел Андрей и с наглым видом 
сообщил, что нам срочно надо поговорить. 
И если я с ним не выйду, он разбудит весь 
лагерь. Пришлось накинуть платок, выйти 
с этим шантажистом на улицу. Он опять 
предложил прогуляться, мол, я не пожа-
лею. Пока слушала этот бред, замёрзла, 
зуб на зуб не попадал. После моего отказа 
пойти с ним Андрей резко свистнул и за-
кричал: «Атас, пацаны! Сухой идёт!» Ну  и 
дал ходу! Что ж, я и не сомневалась, что 
этот красавчик просто урод. Сухой тут же 
нарисовался, конечно, и налетел на меня, 
мол, что я тут ночью с парнями встречаюсь, 
совсем совесть потеряла! Я не стала оправ-
дываться: «Да,  здесь самая гулящая — я». 
И пошла спать. Как ни странно, наутро ни-
каких разборок не было. А Гришка зашёл за 
мной следующим вечером, но гулять я не 
вышла — пусть знает, как слушать сплетни. 
Человек десять тогда подходили ко мне, 
мол, он ждёт меня на улице. Так и просиде-
ли — я в корпусе на кровати, он через стен-
ку за уличным столом. Но на следующий 
вечер всё же помирились.

Так более-менее тихо и мирно текла 
жизнь лагеря, но без ЧП не обошлось. Су-
хой объявил внеочередное построение 
вечером. Он начал с того, что вызвал бе-
лобрысого Серёжку на середину и стал 
с возмущением стыдить пацана за про-
ступок его отца. Оказывается, Серёжа при-
ехал в станицу не один, за ним увязались 
его отец с товарищем — решили тоже под-
заработать. Сначала было всё путём — они 
ходили по дворам, плотничали, по мелочи 
ещё там — то яму выкопать, то забор почи-
нить, то дров наколоть. Потом появились 
деньги, и ушли наши трудяги в загул… Ког-

да пить и есть стало не на что, эти това-
рищи стали воровать по чужим огородам. 
В конце концов дошли до края: поймали 
в одном из дворов козла, убили его и съе-
ли. В этом месте речи командира пацаны 
вокруг начали хихикать, еле сдерживаясь. 
А Сухой совсем разошёлся: смотрите, мол, 
как опустился его отец-алкаш! Это надо же 
до такого додуматься — съесть козла! Этих 
героев посадить теперь могут! Хорошо, я 
договорился, чтобы жители станицы не 
поднимали шума! Теперь придётся запла-
тить за козла, да ещё билеты купить, чтобы 
отправить этих архаровцев обратно! И всё 
из нашей общей кассы! Серёжка стоял весь 
пунцовый, молча опустив голову. Мне ста-
ло его бесконечно жалко, я вся горела не-
годованием. Как додумался этот камрад 
недоделанный выставить пацана посме-
шищем перед всем отрядом? Как может 
сын отвечать за отца? Зачем вся эта по-
казательная порка? Я мало о чём сожалею 
в жизни, но до сих пор не могу простить 
себе, что промолчала тогда на построении, 
не защитила…

Неделя пролетела быстро. Август стоял 
в зените. Собирали картофель с полей, ар-
бузы, дыни… Я даже банку сгущёнки зара-
ботала — никогда сгущёнка не была такой 
вкусной, да ещё с белым хлебушком! Наша 
компания из четырёх человек быстро с ней 
расправилась. А поздно вечером, когда мы 
с Гришкой целовались в беседке детско-
го сада, со стороны лагеря вдруг послы-
шались дикие вопли. Потом всё стихло, 
и через несколько минут в беседку забежал 
белобрысый Серёжка с топором в руках. 
Кинув топор в сторону, он повалился на 
дощатый пол, обнял мои колени, уткнулся 
лицом в бёдра и разрыдался. Мы с Гриш-
кой опешили и молча смотрели на него… 
Лишь только минут через десять он смог 
что-то сказать членораздельно. Оказыва-
ется, наши пацаны из отряда всю эту неде-
лю травили парня из-за козла — смеялись 
над ним, блеяли в голос… И сегодня он 
не выдержал: схватил топор и стал бегать 
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за  ними по всему лагерю. Слава богу, ни-
кого не убил, не покалечил… Я попыталась 
утешить его, но Серёжа вдруг резко вскочил 
и исчез в темноте. Ярость охватила всё моё 
существо! Взяв топор, я побежала в лагерь 
к Сухому… Мне было абсолютно напле-
вать, что меня слышала добрая половина 
отряда — я высказала этому недочелове-
ку в полноценных матерных выражениях 
всё, что думала о нём и его педагогических 
методах. Затем настала очередь второй 
половины лагеря — этих малых блеющих 
ублюдков. Ворвавшись к ним в корпус, я 
принялась стыдить и распекать этих иди-
отов, постепенно снижая градус беседы. 
Я видела страх в их глазёнках и только по-
том поняла, что в запале размахивала пе-
ред ними топором… Успокоилась я только 
на рассвете, когда в лагерь вернулся Се-
рёжка. Его больше не трогали до конца по-
ездки, а с командиром мы стали злейшими 
врагами. Он даже пытался потом завалить 
меня на защите диплома — мстительный 
оказался. Ну кто бы сомневался, ведь я 
прилюдно раздавила его авторитет.

День рождения Гришки — ему оказы-
вается только исполняется пятнадцать! 
Пять лет разницы между нами! В большом 
доме — улей, стол ломится. Я, как и положе-
но, с подарком — специально ездила на ры-
нок за рубашкой. Хоть бы подошла… Очень 
большая дружная семья, соседи, друзья, 
весёлый говор, тосты. Гришка почему-то 
нервничал — то рукой коснётся меня, то 

приобнимет… Я потом поняла почему, 
в конце праздника. Его семья в лице мамы 
сделала мне предложение руки и сердца — 
там, за домом, под виноградными лозами. 
Они всё продумали: жить мы будем в Гри-
шиной комнате, когда ему будет восемнад-
цать — распишемся официально, а свадьбу 
можно и сейчас сыграть… Я не была гото-
ва к такому повороту. Жить в чужом доме, 
бросить учёбу, похоронить себя в деревне. 
Крутить коровам хвосты как-то не входило 
в мои планы… За три дня до отъезда я ска-
зала Грише о своём решении. Больше он не 
приходил, обиделся, хорошо хоть фото на 
память осталось. Столько всего случилось 
за эти два месяца, сердце щемило тоской, 
но я была уверена, что поступаю правиль-
но. Только друг Гришин приходил — не-
мец Серёжа, говорил, что скоро он со всей 
семьёй уезжает в Германию.

Рано утром наши девчонки со слезами 
прощались с парнями возле автобуса, пря-
мо вселенский потоп! Две из них потом 
вернутся в Ленинградскую и выйдут за-
муж… А я… Он так и не пришёл проститься. 
Всё — хочу скорее домой.

Вот и Краснодар… Поезд тронулся, пе-
лена заволокла глаза. Я стала старше на 
лето…

Страница автора
vk.com/stihi_nadi
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Егор Букин
Самара

Экзистенциализм — 
философия счастливой 

жизни

Если Бога нет, всё позволено.
Федор Михайлович Достоевский, 

«Братья Карамазовы»

Экзистенциализм — одно из самых по-
пулярных направлений философии. Но так 
уж сложилось, что в массовой культуре эта 
философия чаще всего понимается совер-
шенно неправильно. Какой образ связан 
у нас с экзистенциализмом? Тоска, грусть, 
отчаяние, бессмысленность существова-
ния, а также всепоглощающее одиноче-
ство. Первое, что вы должны узнать об 
экзистенциализме, — ничего из этого не 
имеет к нему никакого отношения.

Итак, что же такое экзистенциализм? 
В первую очередь это философия свободы. 
Экзистенциализм утверждает, что ника-
кой судьбы не существует. Человек — это 
то, что он сам из себя делает. Его сущность 
определяется его же существованием. Что 
это значит? Это значит, что первым делом 
экзистенциализм отдаёт каждому человеку 
во владение его бытие и возлагает на него 
полную ответственность за существова-
ние. Выражаясь простыми словами, чело-
веку всё позволено (в разумных пределах, 
конечно). То есть он сам строит свою судь-
бу, сам распоряжается своей жизнью, и всё, 
что происходит с ним, — следствие сделан-
ных им выборов. Ничто не предопределяет 
нас, ничто не ограничивает. Я и только я 
в ответственности за свою жизнь. Никакой 
тропинки, проложенной заранее, нет, ни-
кто не решит за нас наши проблемы, и мы 
берём полную ответственность за то, что 
с нами происходит. Осознавая этот факт, 

человек больше не сможет перебросить 
ответственность на окружающий мир — 
будь то друзья, родственники, приказы или 
авторитеты. Только я в ответе за то, что я 
делаю. (Отсюда становится понятно, поче-
му данное учение внушает некоторым лю-
дям страх. Ведь у них зачастую нет иного 
способа объяснить собственную несосто-
ятельность, как с помощью рассуждения: 
«Обстоятельства были против меня, это всё 
мои гены, это среда и т. д.».) Важно понять, 
что мы можем и — по-хорошему — долж-
ны делать только то, что хотим, и не делать 
того, чего не хотим. Предвидя возможные 
упрёки, скажу заранее, что под фразой «де-
лать то, что я хочу» не имеется в виду пой-
ти и убить кого-нибудь за то, что он не про-
пустил меня вперёд в очереди (потому что 
здоровый и адекватный человек этого не 
захочет в любом случае); эта фраза говорит 
нам, что, оказывается, можно уйти с тре-
клятой работы и найти новую; что можно 
перевестись из института, от которого тебя 
тошнит, в другой, на более интересное на-
правление; что можно перестать общаться  
с людьми, которых ты не любишь и проч. 
Эта фраза даёт мне выбор и в первую оче-
редь ставит именно меня на первое место, 
чтобы в конце концов я стал счастлив.

Говоря о счастье, я должен сказать 
и о смерти, как о второй ключевой данно-
сти экзистенциализма. Важно понять, что 
человек не станет по-настоящему свобод-
ным, пока не осознает конечность своей 
жизни. Принять смерть просто необходи-
мо, это нас исцеляет, даёт нам свободу, как 
бы парадоксально это ни звучало. Когда 
мы в полной мере осознаём (не просто 
знаем!), что наша жизнь рано или поздно 
кончится, мы больше наслаждаемся ею. 
Только чувствуя тёмное, беспокоящее при-
сутствие смерти за спиной, человек нач-
нёт менять свои жизненные приоритеты, 
поймёт, что он может делать то, что хочет, 
и может не делать того, чего не хочет, че-
ловек начнёт больше ценить себя в конце 
концов; с сознанием смертности исчезают 
рамки, которые сдавливают потенциал, 
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и появляется чувство освобождённости 
(это не просто мои слова, это результаты 
психологического эксперимента, где опра-
шивали людей, которые в скором времени 
должны были умереть). Как говорил аме-
риканский психотерапевт Ирвин Ялом, 
«физически смерть разрушает нас, но идея 
смерти спасает нас». Человек только тог-
да начнёт жить настоящей жизнью и за-
ниматься тем, чем хочет, когда в полной 
мере поймёт, что может умереть абсолют-
но в любой момент. Жизнь слишком бы-
стротечна, именно поэтому тратить её на 
нелюбимую работу, плохих людей и т. п. не 
совсем логично.

Безусловно, говоря о счастье, нельзя 
не упомянуть и о смысле жизни. Научно 
доказано, что люди, испытывающие глу-
бокое ощущение смысла своей жизни, 
живут более полно и встречают смерть 
с меньшим отчаянием, чем те, чья жизнь 
лишена смысла. И что же говорит об этом 
экзистенциализм? Смысла нет. Человек 
попадает в мир, о котором ничего не зна-
ет; он хочет познать его, но мир по сво-

ей сути — пустота, не имеющая смысла. 
Жизнь — это ничто. Но, с моей точки зре-
ния, это отнюдь не минус. Это лишь в оче-
редной раз означает, что мы сами должны 
её строить. Единственное, что мы можем 
делать в этом бессмысленном мире, — 
быть счастливыми Сизифами. И именно 
для этого Бог наградил человека величай-
шей свободой. Мы сами должны заполнять 
пустоту в своём сердце, вкатывая камень 
смыслов, идей и целей в гору жизни, зная 
при этом, что умрём. Суть в том, что жизнь 
до того, как мы живём, — ничто, но мы 
должны придать ей смысл, занимаясь тем, 
что нам нравится.

В итоге экзистенциализм — это фило-
софия тотальной свободы человека. Это 
мысль, которая верит в человека. Она на-
деляет его свободой и силой создавать 
себя. Осознавая свою смертность, челове-
ку лишь остаётся опираться на своё «ни-
что» и действовать. Но важно помнить, 
что с безграничной свободой на человека 
наваливается и груз безграничной ответ-
ственности.

Писатель и психотерапевт Юлия Титова зна-
комит читателя с холодинамикой, рассказывает 
о принципах современной психотерапии и учит 
использовать холодинамические процессы для гар-
монизации своего внуреннего мира, путём анализа 
холодайнов, по сути «голографических образов, ин-
формации о Вселенной в преломлении нашего со-
знания». Простым языком она говорит о сложном, 
растолковывая, как устроена человеческая психика 
и что нужно сделать, чтобы начать путь, ведущий 
к упорядочиванию личного хаоса и приведения всех 
аспектов своего «я» к единому знаменателю, под-
разумевающему осознанность.

Твёрдый переплёт 220 страниц

Юлия Титова

Холодинамика: Я во Вселенной или Вселенная во мне
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Николай Вуколов
Владивосток

Гнев берёзы

Мы, лесорубы, отправились в глубь тай-
ги, к месту, где остановили рубку просеки 
в прошлый раз. Разбившись по уже при-
вычным звеньям в несколько человек, 
приступили к работе. И тайга стала напол-
няться громкими разговорами, окрика-
ми, смехом на шутки, а также визгом пил 
двуручных и треском мотопил, порой за-
глушавших стук топоров сучкорубов и впе-
реди идущих рубщиков тонких деревьев, 
освобождавших место работы для мотори-
зованных звеньев.

Но почему-то больше всего обращал 
внимание на себя особый звук от падаю-
щего огромного дерева… Громкий шорох 
и шелест — словно прощальный стон и шё-
пот, как предупреждение своим родствен-
никам, ожидающим такой же участи. Или 
которым пока повезло. А потом — словно 
предсмертный крик уже у самой земли 
и глухой удар всей кроной, с тяжёлым по-
следним вздохом, и дерево падает, выбра-
сывая высоко нижнюю часть ствола и после 
резко опускаясь, приподнимая дрожащую 
крону… Словно пытаясь ещё подняться 
и встать на своё место, где родила и вы-

растила их мать-природа. Но после беспо-
лезных попыток, немного подрожав, как 
телом (а вернее, своим телом — стволом 
с ветвями и листочками), словно в послед-
ней предсмертной агонии, и покачавшись 
из стороны в сторону, как бы с укором, за-
тихало навсегда, погибнув от рук палачей 
природы — её же «венца» — человека… 
И порой казалось, что мы врезались в чьё-
то живое тело, нанося нестерпимую боль 
и огромный вред ему… Вокруг разносился 
стон и шёпот мольбы, обращённой к нам, 
но их мы не могли расслышать и понять, 
отдалившись так далеко от великой приро-
ды, хотя и являемся определённой частью 
её, скорее, частицей… И ощущалось, что 
из тёмной глубины и сказочной дремуче-
сти многовековой и девственной тайги, 
к тому же разумной, кто-то внимательный 
наблюдает за тобой то с одной стороны, то 
с другой, окружая своими лесными маги-
ческими существами и духами, о чём-то 
перешептываясь друг с другом. Словно со-
ветуясь, как же возвратить нас, приблизив 
к себе, и помочь нам избежать грядущих 
катастроф, о которых им известно, пока-
зать нам правильный путь… Если же не 
получится, то просто отомстить нам, нака-
зать за злодеяния.

Казалось, мы пробивались не просто че-
рез густую растительность, но через плот-
ную энергетическую стену, которая надви-
галась на нас своей мощью и громадиной. 
И жутко становилось оставаться одному, 
вдалеке от товарищей, даже днём, а но-
чью вообще казалось, что кто-то или что-
то находится прямо рядышком, присут-
ствуя вокруг и около. Иногда дотрагиваясь 
и обдавая прохладным дыханием, пытаясь 
околдовать нас всех, отыскать слабого или 
сильного и душой, и телом, но отделив его 
от энергии коллектива хоть на время для 
исполнения справедливого приговора… 
А когда, задумавшись о чём-нибудь, смо-
тришь на густую тайгу, на кроны деревьев 
и на густой кустарник, то вдруг начинаешь 
видеть какие-то образы то людей, то жи-
вотных, то птиц, которые как раз и ждут 
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тебя; когда ты подойдёшь к ним и прикос-
нёшься, то они заколдуют тебя и превратят 
в кого-то… И поэтому без друзей под лю-
бым предлогом не хотелось входить в эту 
среду и гущу растительности…

И случались иногда очень трагические 
случаи, словно и правда великие и таин-
ственные силы и лесные духи гневились. 
Но только человек есть существо в приро-
де всё же особое. И чем дольше мы жили 
в этих условиях, тем больше привыкали ко 
всему и уже мало на что обращали внима-
ние, продолжая свою работу…

После ночного дождя было свежо и влаж-
но… Пришлось ждать, пока взойдёт солнце 
повыше и роса испарится да спадёт с ли-
стьев.

Хотя через пару часов работы мы были 
мокрые от пота, одежда — хоть выжимай…

День был такой же, как обычно, и ни-
что не предвещало чего-то плохого. Так 
же визжали пилы, дробно стучали топоры, 
зловеще блестя на солнце остро заточен-
ными лезвиями, стонали, издавая послед-
ний вздох, падающие деревья.

Лесоруб, срубив очередное дерево и по-
валив его на землю, проследил, чтобы на 
месте падения никто не оказался, пере-
шёл к следующему. Берёза почти у самого 
корня раздваивалась, образовывая вилку 
из двух стволов, — рядом, почти вплотную, 
выросла молодая берёзка; словно дочка, 
она прижималась к матери, надеясь на её 
защиту от непогоды, но…

…Но не от жестоких людских рук, в кото-
рых находились бесчувственные и бездуш-
ные топоры и зло рычащие механические 
хищники-пилы… «Да, здесь непросто бу-
дет рубить, мало места для размаха. Надо, 
наверное, сначала кустарник срубить, эту 
тонкую берёзу и потом уже браться за 
остальные стволы потолще. Хотя нет. Ско-
рее всего, надо срубить сначала вот этот 

правый ствол, и с той стороны, а потом 
молодую, только тогда браться за следую-
щий…»

Лесоруб обдумывал наиболее удобный 
вариант, оглядывая со всех сторон дере-
вья. Приняв наконец оптимальное реше-
ние и найдя более или менее устойчивое 
положение, встав поудобнее, он размах-
нулся топором. Зловеще блеснуло на сол-
нечных лучах, пробивающихся сквозь 
листву, остро оточенное лезвие. Очертив 
невидимую траекторию в воздухе, резко 
опустилось с желанием поглубже впиться 
в тело березы, и…

…И, скользнув по первому стволу дере-
ва, лишь слегка коснувшись другого, почти 
со всего размаха острым концом вонзилось 
в ногу Николаю ниже колена, пробив кир-
зовое голенище сапога!

Громко заматерившись, он отбросил 
этот проклятый топор в сторону, сел на 
сырую траву, инстинктивно зажав рану ру-
ками, но голенище сапога мешало, и кровь 
свободно сочилась в сапог. Боли пока не 
ощущалось, но нога уже была вся мокрая 
от крови, в сапоге даже хлюпало при дви-
жении ступнёй… Сняв сапог и пережав 
ногу вокруг, выше раны, стараясь остано-
вить кровотечение, он позвал, к счастью, 
ещё не ушедшего в другую бригаду фельд-
шера. После оказания первой помощи 
друзья дотащили лесоруба до вездехода 
на руках, и фельдшер отвёз его в санчасть, 
а потом в госпиталь ближайшего населён-
ного пункта. Там Николай увидел своего 
знакомого из другой бригады, у которого 
тоже была перевязана нога выше колена, 
но рана была посерьёзней — ему наложи-
ли шестнадцать швов после пореза бензо-
пилой…

Видно, природа таким образом начина-
ла метить обидчика или пыталась защи-
тить себя.



Проза и публицистика

№ 4/2022         77 

Елена Григорьева
Уфа

Маленькое 
грустное чудо

Как-то в солнечный осенний день я шла 
на автобусную остановку. Чтобы попасть 
на неё, нужно перейти дорогу. От свето-
фора было видно, что на остановке очень 
людно. Как назло, маршрутка уехала пря-
мо перед моим носом, и под оранжевым 
навесом у скамейки осталась только пара 
людей. А на скамейке, сгорбившись, сидела 
худенькая бабушка с клюшкой, в ярко-ро-
зовой вязаной кофте, с абсолютно белы-
ми волосами, подстриженными под каре 
и подвитыми на концах.

Надо сказать, в то утро я никак не мог-
ла выйти из дома. Пришлось пару раз 
вернуться, так как вечно забывала взять 
то одно, то другое. Оказалось, всё это не-
спроста. Зря я нервничала. Что-то меня 
задержало, чтобы сделать свидетелем ин-
тересных событий.

Я вошла под навес и села на оранжевое 
сиденье сбоку от бабушки. Другие два ме-
ста были чем-то запачканы, и пришлось 
сесть почти вплотную к старушке. А та ско-
собочилась вправо, в противоположную 
сторону, что-то тихонько бормоча.

В принципе, я уже видела стариков, ко-
торые разговаривают сами с собой, так что 
не придала этому особого значения. Дру-
гие люди стояли далеко от навеса и ничего 
не слышали.

Автобуса долго не было, и я старалась 
не прислушиваться к болтовне старушки. 
Мне не хотелось влезать в её личные дела. 
Но вдруг меня привлекла одна фраза:

— Ну ты без меня в ватсап не можешь 
зайти?

Я всё же удивилась и невольно стала 
прислушиваться. Теперь-то ясно, что слова 
там были другие: «А ты без меня до моста 
не сможешь дойти?» Но тогда казалось, что 
склонившаяся набок старушка разговари-
вает с маленьким внуком, которого из-за её 
плеча просто не видно, а тот ещё не умеет 
толком пользоваться телефоном. Вытянув 
шею, я попыталась заглянуть за плечо ба-
бушки, хотя помнила: от светофора на про-
тивоположной стороне дороге мне было 
отлично видно, что никого другого на ска-
мейке нет. Тогда подумала, что у старушки 
в другом ухе гарнитура.

Прошла пара минут. Больше в бормота-
нии бабушки я не могла ничего разобрать, 
хоть сидела к ней очень близко и слышала 
отдельные слова. И тут снова чёткая фраза:

— Ну вон автобус уже едет. Идём! Пошли 
на автобус!

Я обернулась к дороге, решив, что, за-
смотревшись на бабушку, упускаю дол-
гожданный автобус. Но нет. Видимый 
отрезок дороги был по-прежнему пуст, 
а дальше обзор закрывали качавшиеся 
под ветром деревья.

Но бабушка встала с сиденья и бодро 
застучала клюкой: проворно заковыляла 
к бордюру, оглядываясь на то место ска-
мейки, которое было пустым.
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— Ну идём, ну чего ты!..
Тогда я совсем изумилась, поднялась со 

скамейки и тоже пошла к дороге. Повто-
рюсь, автобуса не было, только легковушки 
неслись мимо с громким рычанием.

Но тут из-за деревьев и правда показал-
ся долгожданный автобус! Нет, ну неужели 
старушка своим дальнозорким зрением 
разглядела его сквозь деревья?

Автобус остановился, двери открылись. 
Люди с дальнего конца остановки стали 
заходить в задние двери. А бабушка оста-
новилась у средних и снова оглянулась, как 
будто подзывая кого-то.

В нерешительности я замерла позади 
бабушки. А та всё не заходила в автобус, 
держась за наклонную ручку на его две-
ри. Другую руку с клюкой она отставила 
вбок, заслоняя вход. А к тому же она ещё 
и мотала клюшкой: прямо вместе с нею 
в руке делала призванные жесты, повто-
ряя: «Идём!», — и глядя на кого-то, кто яко-
бы стоял рядом.

В дверях появилась девушка-кондуктор. 
Остановившись напротив, она грозно об-
ратилась ко мне:

— Вы будете садиться?
А потом добавила:
— Это ваша бабушка?
Тут я, признаться, опешила и повела 

себя отнюдь не блестяще. Мотнула головой, 
пробормотав:

— Нет… Она разговаривает сама с собой.
Произнесла я это уже на ходу, букваль-

но на ухо кондуктору, огибая клюшку ста-
рушки и поспешно забираясь в автобус. 
По привычке я сразу села на сиденье в пе-
редней части салона и повернулась к две-
рям, наблюдая за ходом событий.

— Вы едете? — спросила кондуктор у ба-
бушки нетерпеливо.

Та ответила:
— Да я-то нет… Но вот надо, чтобы о́н 

поехал! Да он невидимый…
Вы бы слышали, как она это сказала! 

Невыразимо печально, словно стесняясь 
и оправдываясь за своего спутника.

— Ладно, — не растерялась кондуктор. — 
Давайте, заходите. Автобусу надо ехать.

— А о́н поедет? — всё суетилась ста-
рушка.

— Да поедет, поедет! — ответила кон-
дуктор уже раздражённо.

— До моста ему надо, до моста!
Она ещё что-то бормотала, но двери 

уже закрылись. Автобус тронулся. Бабушка 
осталась стоять на остановке.

— Она болеет, да? — вдруг раздалось 
у меня над ухом.

Это подошла кондуктор. А я её даже не 
заметила — так и сидела, уставившись на 
двери автобуса.

— Не знаю… Я увидела её только сейчас, 
на остановке.

— А-а-а… Понятно… Вам в город?
Немного придя в себя и кое-как запла-

тив за проезд, я снова впала прострацию. 
В голову лезли всякие романтичные мысли 
о призраках.

Гораздо позже я вспомнила, что мне 
уже доводилось встречать человека, кото-
рый разговаривал с невидимым другом. 
Мне сказали, что он с детства такой. И при 
посторонних его помещают в отдельную 
комнату, потому что он непрерывно бор-
мочет и даже порой начинает громко ру-
гаться.

Ну а разобрать слова бабушки я не могла 
потому, что, возможно, она страдает забо-
леванием под названием шизофазия. Как-
то я видела мужчину, который с жаром что-
то рассказывал, кажется, своей пожилой 
маме. Его слова (точнее, отдельные фразы) 
имели определённый смысл, но вместе ни-
как не складывались. Получалось что-то 
обрывочное и настолько несовместимое, 
что сознание просто отказывалось это вос-
принимать. Вот вроде ты слышишь речь, 
словесный поток, составленный из грам-
матически правильных фраз, пытаешься 
уловить их суть и всё никак не поймёшь, 
что́ же тут не так. Тематика потока быстро 
меняется, и не успеваешь за ней уследить. 
Не знаешь, о чём говорили всего пару се-
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кунд назад, потому что сейчас уже говорят 
о другом. Потом мне объяснили, что чело-
век мог страдать шизофазией.

Получается, и в истории с бабушкой не 
было ничего сверхъестественного? Просто 
мне опять повстречался человек с необыч-
ной психикой? Не такой, как все. Способ-
ный беседовать с половинкой своей души.

Однако слово «невидимый», так печаль-
но произнесённое бабушкой, меня силь-
но кольнуло. Выходит, она всё понимает? 
Знает, что разговаривает с воображаемым 
спутником?

Но в памяти засела загадка. Автобус… 
Как бабушка узнала, что через пару ми-
нут он появится? Это правда всего лишь её 
дальнозоркость и моя невнимательность?.. 
Может, и так. Хотя… Я снова отвернулась, 
задумчиво глядя в окно.

Вот автобус прибавил ходу, и за окнами 
показался песчаный берег реки, серой под 
пасмурным небом, ведь солнце скрылось 
за тучи. А дорога впереди поднималась на 
высокую эстакаду, и пустынный пляж оста-
вался ниже.

Есть там у моста такая… остановка 
не  остановка… скорее, заасфальтирован-
ный карман на случай экстренного тормо-
жения машин. Обычно автобус едет мимо, 
но, бывает, что на этом месте тоже ждут 
пассажиры, и он их забирает. Так вот, я 
видела, что заасфальтированный карман 
пуст, и автобус должен проехать мимо. 
Но только…

Автобус сбавил скорость и затормозил. 
Средние двери громко засвистели и рас-
крылись… Автобус стоял несколько секунд, 
как будто выпуская пассажира, и даже де-
вушка-кондуктор оторвалась от экрана 
телефона, повертела головой и удивлённо 
крикнула водителю:

— Чего стоим? Сломались?
Но автобус уже поехал дальше, и кон-

дуктор только пожала плечами. А я… Я не 
могла оторвать взгляд от окна. Когда авто-
бус въехал на мост и вид на пляж расчерти-
ли вертикальные столбики ограды, солнце 

вдруг ярко вспыхнуло, небо прояснилось, 
и берег реки залил какой-то необычный 
свет. Знаете, как это бывает? Смо́трите на 
старые фотографии, и кажется, что это не 
бумага пожелтела от времени, а так много 
солнца, что даже монохромные тона пыта-
ются это передать.

И вот пляж залил тёплый золотисто-ро-
зоватый свет, как на закате, хоть был пол-
день. Река смыла свой печальный оттенок 
и заискрилась рябью ярких бликов. Силь-
ный ветер зашевелил кроны деревьев, 
погнал на берег волны, взвил столбики 
песка, и вдруг… Из-под эстакады поя-
вилась фигура парня. Тот шёл быстрой 
энергичной походкой вдоль берега, к до-
щатому навесу, и ветер весело трепал его 
золотисто-рыжие волосы. И во всём его 
облике, в подтянутой походке и осанке, 
в одежде было что-то необычное. Я поня-
ла, что его наряд на талии туго перетянут 
ремнём, а под мышкой он, кажется, дер-
жит фуражку. Да, на нём была какая-то 
не  то военная, не то… Ну конечно! Я же 
ехала с остановки «Аэропорт»! Кажется, 
это была лётная форма с синими нашив-
ками, но только… Не современная, а ста-
рая, другой эпохи, какую я помню по де-
душкиным фотографиям.

Вот парень достиг навеса, и из-под него 
навстречу выступила новая фигура. Тоже 
парень, но ещё стройнее и, кажется, мо-
ложе — совсем мальчик. Тоже в форме, но 
в форме речного судоходства: синие брю-
ки и парадный белый китель с блестящими 
пуговицами и бляшками. Двое встрети-
лись, пружинисто остановились и вытя-
нули руки для приветствия, но не просто 
пожали их, а изобразили что-то сложное, 
из нескольких действий: соударений ла-
донями и кулаками. Потом рассмеялись 
и хлопнули друг друга по плечу, быстро 
обнявшись. Они повернулись к реке, не-
много полюбовались искрящейся гладью 
воды и панорамой города на другом бере-
гу, а затем развернулись и пошли к прича-
лу для катеров…
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Минуточку! К причалу? Но его давно 
снесли! Я вытянула шею, пытаясь лучше 
разглядеть берег сквозь запылённое окно, 
но тут автобус выехал на середину моста, 
и обзор загородили перекладины несущих 
арок с растянутыми на них рекламными 
баннерами. А в следующий миг за окном 
снова стало пасмурно и, когда мы выеха-
ли на более открытое место, пляжа уже не 
было видно за арками моста: нельзя было 
разглядеть ни старый навес, ни то, что за 
ним. Не видела я и фигур, шагающих вдоль 
кромки воды, и никакого старого причала.

Показалось? Теперь и я удивлённо за-
вертела головой, ища каких-то признаков 
того, что не одна увидела произошедшее 
внизу, на пляже. Но если другие пассажиры 
что-то и заметили, то никак этого не пока-
зывали: все по-прежнему сидели на своих 
местах, безучастно глядя вдаль. И только 
у кондуктора, возможно, на лице играло 

чуть более мечтательное выражение, чем 
раньше. Но может, это мне только показа-
лось.

И что же это было? Наваждение? Отра-
жение какого-то иного дня, выпавшего из 
потока времени? Не знаю. Возможно, всё 
это мне пригрезилось под впечатлением 
от встречи с бабушкой на остановке. Или 
сцена на пляже и правда произошла, но 
тот странный оттенок лучам выглянувше-
го солнца и необычный вид одежде двух 
парней придало лишь моё воображение? 
Точно не знаю. Может быть, и так. Но поче-
му бы не оставить здесь место маленькому 
грустному чуду?

Август 2019 г.

Страница автора
vk.com/helengregory

Сборник horror-рассказов
Фобология Только представьте: ночь… тишина… причуд-

ливые тени бродят по стенам уютной спальни… 
и вы прислушиваетесь к  каждому шороху, вдруг 
вспомнив все страшные истории, которые ког-
да-либо в вашем присутствии рассказывались 
у костров. Мурашки бегут по коже. Холодок за-
крадывается в душу. Адреналин выплёскивается 
в кровь. Хочется больше эмоций? Согласились бы 
усилить переживания? «Фобология» дарит та-
кую возможность. 

Двадцать четыре автора-современника рас-
сказали о жутком, пугающем, сверхъестественном. 
О том, что не проявляется при ярком свете дня, не 
встречается в толпе посреди центра мегаполиса, 
а ждёт момента, когда человек останется один, 
оторванный от цивилизации и совершенно негото-
вый к мрачным сюрпризам. Каждая история в кни-
ге — ужас в чистом виде. Ничем не разбавленный, 
инстинктивный, порождённый древними суеверия-
ми и смутными страхами, которые живут в наших 
сердцах вопреки доводам рассудка и утверждениям 
учёных о границах реальности…

Твёрдый переплёт

540 страниц
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Юрий Крестиничев
Вологда

Подпольный японский

(Продолжение повести. 
Начало в №№ 6/2021–3/2022)

Глава 10
Золотой колокол

Невозможно родиться одновремен-
но умной и красивой. Так заверяли Есю 
с детства. И отчего-то считала она, что от-
личная учёба крест поставит на внешно-
сти. Умная — значит некрасивая. Позднее, 
перейдя на очки, Еся боялась морщин на 
лице, но, когда встретила профессора Че-
моргина, у которого одна большая морщи-
на проходила по всему лбу в восемнадцать 
лет и не сильно его смущала, Еся подума-
ла, быть может, не так это и страшно. Осо-
бенно если держать связь с производи-
телями корейской косметики и пластики 
на будущее.

В первой школе, одной из самых старей-
ших в городе, её учили, будто бы девуш-
ка, надевшая юбку на десять сантиметров 
не от колена, а от бедра, автоматически 
приобретает статус никому не нужной 
глупышки. Профессор Чеморгин, увидев 
эту зажатость, заказал Есе кружевное пла-
тье Викторианской эпохи, попутно объяс-
няя, чем гонконгский доллар отличается 
от юаня, и отправил её на фестиваль кос-
плееров. Тогда же одна девушка, одетая 
в ещё более ажурный наряд, сложила пе-
ред Есей руки на уровне живота и, заме-
рев, спросила: «Простите, пожалуйста, вы 
такая милая! Можно с вами сфотографи-
роваться?» У Еси тотчас поменялось ми-
ровоззрение. С ней? С девушкой, которая 
по определению не может быть красивой, 
потому что умная?

Под конец года по всему этажу прошла 
генеральная уборка. Из парней пришёл 
только профессор Чеморгин, перегородив 
собой весь проход и в течение долгого вре-
мени старательно очищая стулья от приле-
пленной жевательной резинки с помощью 
профессионального инструмента — отвёрт-
ки. Внезапно в помещение забежал лохма-
тый человек с сумкой на плече. Его звали 
Вениамин Николаевич Ситников. На каж-
дый из ста кабинетов громко раздалось:

— Профессор! Индийцы подписали кон-
тракт!

— Сумма пришла?!
— Пришла! Пошли обналичивать.
Профессор Чеморгин резко выскочил 

из-под стола, очумелым взглядом прошёл-
ся по всей аудитории, затем подбежал к Есе 
и начал трясти её за плечи так, что вызвал 
мандраж во всём теле. И, более того, выска-
зал следующее при всей женской бригаде 
уборщиц:

— Еся! Е-ся! Как ты мне всегда нрави-
лась! Да вообще, я тебя люблю, — произнёс 
счастливец и, размахивая кредитной кар-
той в руках, пересёк порог двери.

А автобус пересёк улицу Мира. Ситников 
договорился встретиться с Есей у торгово-
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го центра «Прага». Профессор Чеморгин 
попросил Веню зайти в один магазин на 
соседнем проспекте, после чего отправил 
ссылку на русско-вьетнамский разговор-
ник, и Ситников понял, что для надёжно-
сти ему нужна Еся. К разговорнику при-
лагалась записка: «Веня! Во вьетнамском 
шесть типов тонического ударения! По-
этому, бога ради, не пробуй ничего отту-
да произносить. Просто находи перевод 
и показывай слово». У адвоката, впрочем, 
имелся талант. Не зная ни одного ино-
странного языка, он умел договариваться 
со всеми народами мира. А потом, чисто 
навскидку, взял и решил выучить тот язык, 
который не изучал ни профессор Чемор-
гин, ни Еся. Ситников владел хинди. Но се-
годня был совсем не тот случай, когда бы 
его это спасло.

— Быстро ты!
— Привет! Пойдём, время не ждёт.
По правде говоря, Ситников думал, что 

Еся поведёт его в полуподвальное помеще-
ние, но всё оказалось на редкость приятно. 
Между магазином для художников и от-
делением службы доставки открывались 
вывески в восточном стиле. На доводчике 
двери стоял звоночек, внутри пахло ва-
сильками.

Осматривая полки широкого коридора, 
Веня не мог не заметить вещь, похожую на 
алтарь. В стене находился с шкаф с дверца-
ми. Рядом с целым скопом предметов, ко-
торые Ситников видел первый раз в жиз-
ни, лежала обычная земляника с батонами 
белого хлеба. Позади вошла Еся.

— Это буддийский алтарь, Вень. Здесь 
живут предки.

Ситников, присев на колено, увидел не-
сколько ящичков внутри алтаря и посмо-
трел на Есю, похолодев.

— Т-там кости?
— Нет. Просто духи.
Веня невольно задумался, как у профес-

сора Чеморгина хватало совести отправ-
лять свою подругу в такие места с Буддами, 
благовониями и прочим. Хотя нет, совесть 

у него вполне была. Лишь Ситникову всё 
ощущалось чуждым. Еся уже сидела на 
полу и смотрела в самый центр шкафа. Что 
профессор Чеморгин, что госпожа Крем-
ник — оба были теми ещё меланхоликами, 
способными к работе с духовными ценно-
стями. Для Ситникова же основная забота 
всегда обозначалась на бумаге. Прочитать 
каждую букву, вникнуть в суть. Так его учи-
ли, и таковы имущественные отношения. 
Нелегка служба адвоката. Но стоило толь-
ко профессору Чеморгину пройтись чуть 
ли не печатным шагом по парадной, тихо 
проскрипев: «Свет в оконце льётся скупо 
от утра и до утра. Пусть легка мне будет тя-
жесть задушевная моя», и думалось Ситни-
кову, что он абсолютно счастливый чело-
век. Личность, не обременённая духовным 
вопросами. Помнится, дома Веня целых 
тридцать минут смотрел на своё свиде-
тельство о крещении, размышляя, какой 
юридической силой оно обладает.

Ситников мог видеть человека только 
зрительно, а профессор Чеморгин как-то 
иначе… Он вспоминал тот день, когда они 
разменялись с Есей сумками. Профессор 
Чеморгин поставил портфель на пол и вы-
тащил оттуда «амбарную книгу», то есть 
тетрадь формата A4, и в глазах его что-то 
сверкнуло. На клеточном листе гелиевой 
ручкой кто-то начертил непонятные для 
Ситникова буквы, фигуры с линиями в раз-
ные стороны. Профессор Чеморгин внезап-
но выдал вполголоса: «Дерево парсинга», 
а Ситников закономерно спросил: «Чё?» 
Человек в сильной оправе и пиджаке-ха-
лате обладал способностью видеть других 
лишь по их вещам. По почерку, по высоте 
и кривизне линий. «Мы должны найти её 
во что бы то ни стало», — заключил он.

И вот сейчас Еся сидела перед Буд-
дой, сложив ноги треугольником. Нашли. 
За прилавком показался человек азиат-
ской внешности и открыл кассовый аппа-
рат. Ситников махом достал русско-вьет-
намский разговорник из базы электронной 
книги. Латиница там была, но Вене это 
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не понравилось, и он переключился в более 
удобный режим. Только слова на русском 
и приблизительное звучание, переданное 
кириллицей. Что может быть проще?

— А говорил, шесть тонов, шесть тонов…
Но когда Веня начал вчитываться в пер-

вую страницу…
«Здравствуйте — Син тяо. Здравствуй-

те (при обращении к молодому мужчи-
не) — Тяо ань. Здравствуйте (при обра-
щении к молодой женщине) — Тяо ти. 
Здравствуйте (при обращении к пожилому 
мужчине) — Тяо ом. Здравствуйте (при об-
ращении к пожилой женщине) — Тяо ба. 
Здравствуй (при обращении к младшему 
по возрасту) — Тяо эм».

— Еся… Ты молишься?
— Молюсь, а что?
— Молись дальше…
Меж тем дедушка за прилавком уже 

внимательно смотрел на посетителей. Сит-
ников вышел вперёд, вздохнул и начал:

— Син ты зой тхиу, той ла Ситников. Жэт 
хан хань дыок лам куен вой ом.

— А? Извиняюсь?
Позади послышался задорный смех Еси. 

Дедушка на вид лет пятидесяти с полови-
ной у прилавка перебирал бумаги об от-
правке товаров.

— Выходит, вы не вьетнамец?
— Хах, нет, молодой человек. Моя ба-

бушка — вьетнамка, а сам я на сто про-
центов русский. Вы, возможно, от Ильи 
Павловича? — Веня тяжело опустил глаза, 
отправляя книжку обратно в сумку. — Так 
спешу вас огорчить, Илья Павлович ищет 
нужное ему в соседней кладовой.

— Он здесь?!
— А где я могу быть? — раздался голос за 

ширмой.
За стойку вышел человек, половина во-

лос на голове которого стояла торчком, 
словно бы он успел причесать утром только 
правую сторону. На линзе очков к жирному 
следу прилипла пыль кладовки. Одна шта-
нина оставалась расправлена, другая же 
держалась на горловине ботинка со склад-

ками. Свитер был заправлен в брюки, а но-
ски в подштанники, что объяснялось нача-
лом сезона пробуждения клещей, который 
у профессора Чеморгина начинался где-то 
в районе февраля.

— Профессор?.. Мы думали, тебя здесь 
нет.

— 「ううん、貴方達が目指した夢は遠い

すぎた。それでも夢中で追った」1. Куда бы я 
вас отпустил? Тем более… Смотрите.

Профессор Чеморгин принялся распеча-
тывать пупырчатый мешок. Внутри оказа-
лась совсем маленькая вещь. Золотой коло-
кольчик. Рукоять его, напоминавшая собой 
выгнутые лепестки бутона лилии, который 
ещё не расцвёл, украшали несколько лиц 
с закрытыми глазами. На остальной ча-
сти — витиеватые узоры.

Может появится вопрос: а как вообще 
в городе на севере возникли вьетнамские 
магазины? В 80–90-х годах здесь проходи-
ла «программа международного обмена», 
то есть поиск рабочей силы. По итогу и воз-
никла большая вьетнамская диаспора, чьё 
влияние ощущается и сегодня.

— Это дильбу, ритуальный колокол. 
Да, порой мне приходится работать меж-
дународным консулом для всех наций 
и народов, что поделаешь. Я здесь, кстати, 
с утра, — объяснил профессор Чеморгин. — 
Так, восьмое мая. Еся, с днём рождения! 
Смотри, какой звук. — Колокол, несмотря 
на малые размеры, пел глубоко и довольно 
громко. — Одесская киностудия!

— Спасибо…
— Чё ж, у Сени день рождения? С празд-

ником, профессор!
Как у профессора Чеморгина получа-

лось уходить от конторщиков из админи-
страции, с которой он плотно сотрудни-
чал одиннадцатый год подряд, оставалось 
большим вопросом. Хотя от этого человека 
можно было ожидать, прямо скажем, вещей 

1 Нет. Мечта, к которой вы стремились, находилась слиш-
ком далеко. Тем не менее всё равно пригнались, словно су-
масшедшие (яп.).
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не сухих и не типичных. Вместо банально-
го: «Анна Ивановна, завтра меня не будет 
по семейным обстоятельствам», профессор 
Чеморгин писал часто по-канцелярски ла-
конично, но весомо. Откровенную околе-
сицу он умудрялся поместить в такую фор-
му, что грех усомниться, по типу: «Анна 
Ивановна, завтра меня не будет в связи 
с вызовом на партийный съезд N. Справку 
принесу».

Колокольный звон гремел по всему пе-
рекрёстку. Отправив Есю за колготками 
в «Прагу» (ведь у неё оставалось не более 
двух хороших пар), профессор Чеморгин 
с Ситниковым поднялся на летнюю веран-
ду ближнего ресторана. И здесь он впер-
вые за долгое время отложил все записи 
и просто занялся едой. На вопрос, как он 
стал самим собой, профессор Чеморгин 
отвечал кратким пересказом: «Когда впер-
вые попал в переводческое бюро, меня 
определили на германское отделение, где 
я проработал два года, потом у нас откры-
лось японское, ныне отдел юго-восточной 
Азии, там ещё год, сейчас отдыхаю. Долж-
но же быть и у меня время на такие вещи». 
И, глядя ему в глаза, Веня думал, будто не 
знает он родного города. Таких закоулков 
и проходов. Что представляло собой это се-
верное местечко? Большую деревню? Воз-
можно. А возможно, и гораздо глубже.

— Вот смотрю я, профессор, все нынче 
бегут за фантастикой. Не живётся им у се-
бя-то в мире. Удивительное подавай.

— Во всём, что может поразить, есть хо-
рошее, — облокотился профессор Чеморгин 
на диван из искусственной кожи. — Разгля-
деть не могут просто. Ходят каждый день 
по одной улице, изредка в магазин. Даже 
на соседнюю не зайдут. Куда уж тут удив-
ляться.

— За все годы с тобой, каждый день про-
сыпаясь, я и понятия не имею, что меня 
ждёт сегодня! Не зачерствею!

— Я уж с Есей не превращусь в камень 
и подавно. В месяц у неё четыре фотосес-
сии. За каждую платят двенадцать тысяч, 

но до половины здесь уйдёт на расходники. 
Подумай, сколько всего нужно. Сначала па-
рик, один из тысячи разных оттенков. А по 
форме редко подойдёт, нужно подрезать 
ножницами. Потом начинается самое ин-
тересное… Тени, подводка, гель, карандаш, 
праймер, тушь, бальзам. Когда она впер-
вые пришла с тенями, я подумал: может, 
глазом где ударилась, но чтоб двумя сразу? 
Это как? Насыщеннее, друг мой, жизнь мо-
жет быть только у Аверина…

* * *
«Алло, это скорая?» — «Да, слушаю 

вас». — «Здравствуйте! Меня зовут Тимо-
фей Кириллович Аверин. Можете выслать 
нам машину по адресу?» — «Объясните, что 
случилось?» — «Да мы пока думаем, девуш-
ка…» — «Над чем?» — «Понимаете, только не 
сбрасываете, пожалуйста! Я с коллегами об-
наружил бутылку грузинской чайной эссен-
ции 1989 года». — «Я вас не поняла». — «По-
тому что я ещё не закончил. Срок годности 
чая должен был выйти в 1991-м, но мы со-
бираемся это опровергнуть. Если говорить 
кратко, то я провожу тест над продукцией, 
которая должна была испортиться свыше 
двадцати лет назад. И с этой бутылкой…» — 
«Вы из неё выпили?!» — «Нет, но собираем-
ся. Именно поэтому мы обращаемся к вам 
сейчас. Да, девушка… девушка? Алло?»

Глава 11
Кинопанорама

Вот уже год никто из знакомых Сит-
никова не ходил в кинотеатры. Однажды, 
проснувшись в три часа дня, он решил ис-
править это положение и хотел было за-
купиться билетами на всех, но вдруг осоз-
нал чрезвычайно важное обстоятельство. 
У него, самого известного адвоката на пло-
щадке четвёртого этажа, какой-то умали-
шённый позавчера угнал велосипед.

Веня не мог жить без велосипеда, од-
нако цены в спортивном магазине твёрдо 
указывали на необходимость позвонить 
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профессору Чеморгину для кредитова-
ния. К вечеру во двор панельного дома 
въехал синий грузовик, и бабушке Сит-
никова на руки был передан горный вне-
дорожник.

Хотя дома профессора Чеморгина и Вени 
находились почти вплотную друг к другу, 
жили они всё-таки незримо в двух разных 
микрорайонах. И там, где заканчивался 
дом Ситникова, начинался новый, уходя-
щий вглубь к центру. Веня никогда не за-
хаживал туда, за исключением появлений 
в «местном отделении» Японского фон-
да, о котором сам Японский фонд не знал 
ни слухом ни духом.

Но…
Мы уже условились на том, что профес-

сор Чеморгин обладал обширными знани-
ями в картографии. Выражалось это весь-
ма и весьма успешно на руку его ближним. 
И если кто-либо спрашивал у того, как, на-
пример, попасть со станции Хигаси-икэбу-
куро линии Юракутё на станцию Ниси-Ва-
сэда, профессор Чеморгин, встав на ровном 
месте, точно каменная статуя, секунд через 
тридцать отвечал, что для этого достаточно 
добраться до станции Канамэтё, где после 
перейти на линию Фукутосин. Потому-то 
разобраться с картой одного микрорайо-
на, причём родного, для него было делом 
на раз-два. Но вопросов про токийский ме-
трополитен к нему не поступало уже очень 
долгое время.

Впрочем, услышав идею Ситникова про 
кино, профессор Чеморгин согласился, 
и четверо собрались у билетной кассы в на-
значенное время. Пришли Аверин и Еся. Ре-
ната до сих пор продолжала учиться в Ар-
хангельске. Профессор Чеморгин, до того 
просиживая дни за работой на сайте, посвя-
щённой культуре Индонезии, впервые при-
шёл сюда с кем-то из друзей.

Людей оказалось много. И Еся неожидан-
но прямо на входе подцепила профессора 
Чеморгина, отправив Ситникова вперёд.

— Не отходи далеко, хорошо? Тут целых 
семь залов.

— Хочешь, чтобы я как-то обозначил 
своё присутствие?

Это бы можно было списать на боязнь 
затеряться в толпе, но Еся работала моде-
лью, и каждый раз в таких местах кто-ни-
будь да подходил к ней с просьбой уделить 
пару минут.

— Ну, мог бы взять девушку за руку. 
Свою.

— А, да? Не заметил очевидность…
— То есть ты никогда… не держался за 

руки? Не танцевал, не гулял?
— Последний раз, когда я подсел к одной 

особе лет так шесть назад, она вскочила как 
ошпаренная лягушка.

Профессор Чеморгин вспомнил своё 
тяжкое прошлое. Что-то оттуда и сегодня 
оставалось свежо. Особенно когда открывал 
архив и перебирал старые записи. И когда 
глаза его опять покатились вниз, Еся от-
тащила профессора Чеморгина с прохода, 
сделала поворот на одной ноге и состроила 
глаза, проведя пальцем по краям розовых 
теней и наклонив голову в сторону плеча, 
повернулась всем торсом вправо и поло-
жила вторую руку чуть выше талии.

— Берись, я не отскочу.
Профессор Чеморгин, будучи до того 

в замученном состоянии, казалось, подал 
некоторые признаки жизни и руку взял. 
Но затем последовал вопрос, который оша-
рашил Есю ещё больше:

— И сколько так можно?
— В смысле?
— В смысле пять минут или тридцать?
— По идее, сколько хочешь, столько 

и держись.
— Да? Знаешь, у Грибоедова двое уже 

держались за руки всю ночь, и ни к чему 
хорошему это не привело.

— Поверь, я отличаюсь от Софьи тем, 
что могу прижаться не только рукой.

— Уволь уж.
Профессор Чеморгин апеллировал к ли-

тературе настолько часто, что мириться 
с этим приходилось всем вокруг. Десять 
процентов от своего бюджета он тратил 
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на книги. Посещал библиотеки, но редко, 
и каждый раз там его забывали и смотрели 
по-новому. Лишь после просмотра член-
ского билета, где первым значится роман 
А. П. Платонова «Котлован», ситуация ме-
нялась. Обычно тогда библиотекарь, спу-
стив очки, подолгу сравнивала написанное 
с лицом профессора Чеморгина, затем её 
глаза становились ещё больше, а «юноша» 
превращался в «молодого человека». Книги 
требовалось вернуть в четырнадцатиднев-
ный срок с возможным продлением. Был 
и роман, который профессор Чеморгин по-
стоянно продлевал. «Лунная долина» Дже-
ка Лондона.

Само слово «роман» он не любил, 
утверждая, что в последнее время оно на-
чало утрачивать смысл. Слишком многие 
их теперь продавали как брошюры в пе-
реулках. Везде чувствовалась сухость. Ког-
да-то между профессором Чеморгиным 
и Ситниковым состоялся разговор:

— Как думаешь, Веня, наш университет 
выпустит хороших писателей?

— Профессор! Я за них не в ответе, но 
могу рассказать кое-что из своего. У нас 
половина выпускников юридического фа-
культета не умеют заполнять исковое заяв-
ление.

— То есть безнадёга…
Человек из воспоминаний как раз отхо-

дил от кассы с охапкой припасённых сла-
достей. Разгуляться было где, аж в семи за-
лах. В порыве интереса Ситников перебрал 
всё из доступного и разделил каждому по 
два ведёрка попкорна, несколько ореш-
ков, фруктовый лёд, лимонад и желе. Здесь 
было прохладнее, чем в остальной части 
торгового центра, и по-своему уютно.

— Веня, мы на какой фильм идём-то?
— А, да. На фильм Сиддхарта Банержди 

«Сплетённые кукушкой».
— Н-на куда? — протирая очки у входа, 

Аверин подумал, точно ему показалось.
— Индийское кино! Индия. Никогда 

не слыхали? Это же прелесть, это природа, 
это сакральные чувства, это колорит, это 

музыка. Говорю вам, граждан на это идёт 
уйма.

Ситников открыл дверь к зрительским 
местам с намерением поразить. И, надо 
сказать, у него это получилось. Пойдя впе-
рёд по пандусу, Еся увидела перед глазами 
экран в приглушённом свете. Все осталь-
ные поторапливались за ней, боясь пере-
крыть собой проход, но та от чего-то вста-
ла у первого ряда и идти наверх, очевидно, 
не собиралась. Первым слабое возмущение 
в ней почувствовал Аверин и затем уже 
следовавший позади профессор Чеморгин. 
Она подозвала компанию жестом руки.

При мерцании ламп по залу гуляла 
пыль. На креслах совсем недавно поменя-
ли обивку, ступени на лестнице оставались 
видны в темноте благодаря синим огонь-
кам промеж рядов. Но одного здесь не хва-
тало. Совершенно точно не хватало. Веро-
ятно, людей.

— О, как хорошо! Мы пришли самые 
первые. Так, начало сеанса через пять ми-
нут. Рассаживаемся!

Под гул рекламы, которая вливалась 
в уши особенно громко, группа уселась 
в один ряд. Профессор Чеморгин откинул-
ся на спинку кресла и задремал под мон-
тажные переходы. Рядом с ним должна 
была стоять баночка с орешками, которую 
он, к своему удивлению, не обнаружил. 
Неожиданно для самого себя профессор 
Чеморгин немедля пробудился, эту ма-
ленькую баночку держала Еся. Не успел он 
что-либо сказать, как она отправила один 
орешек в рот и перестала дышать, зажму-
рив глаза и сжав кулаки.

— Глотай! А, ты уже раскусила.
— Что… это… было…
— Это орешки васаби.
Профессор Чеморгин, единственный, 

у кого портфель находился под креслом, 
а не позади ряда из-за боязни потерять, 
вытащил из отделения спиртовые сал-
фетки и протёр ими горлышко бутылки, 
прежде чем открыть. Запах почувствовал 
каждый, и внимание от картины на экране 
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плавно перешло на профессора Чеморгина. 
Однако же тот передал бутылку Ситникову, 
а сам привычно снял крышку непроливаю-
щегося стакана и выпил, после закрепив её 
на место.

— А о себе самом позаботиться, про-
фессор?

— Я тебя умоляю, Веня. С моим хрони-
ческим стоматитом уже ничего не спасёт.

И в этом молчании, при гаснущем лам-
почка за лампочкой освещении и Сит-
никове, который пытался отыскать хоть 
какую-то тень среди этого места, Аверин 
подвинул очки с желтоватым отливом едва 
ли не ниже носовой перегородки и ув-
лечённо кивнул головой по инерции. Вы 
когда-нибудь бывали в кинотеатрах одни 
при пустом зале? Если же да, то знаете о не-
доступном многих счастье. Покое. Необыч-
но и одновременно так нормально. На три 
часа вам позволено ощутить, что эти стены 
создавались исключительно для вас.

За то время, пока зрители смотрели на 
экран, там уже успели сыграть свадьбу, 
провести марафон на малой дистанции, 
подняться по ступеням к небу, оттуда же 
свалиться на землю, поговорить о быте, 
принять пропавшего брата обратно в се-
мейство и даже кого-то отравить. А если 
бы показом управлял товарищ Аверин, то 
ленту каждые пять минут пришлось бы 
останавливать, так как Ситникову нужно 
было прокомментировать особо важные 
моменты.

Но когда подошёл конец фильма, никто 
из даже столь многочисленной аудито-
рии вставать не спешил. Все досматрива-
ли титры…

Глава 12
Дело в новых руках

— Показываю фокус. Берёте тетрад-
ный лист и на выдохе начинаете произ-
носить: «Пха, пха, пха, пха». Видите? Лист 
колышется. А вы всё: «Па, па, па, па». Что 
видим? Лист стоит неподвижно. Эта вещь 

называется придыханием. В русском языке 
его нет, а вот в английском, увы, есть, поэ-
тому учить придётся. А сейчас дружно про-
износим слово «park».

Таким образом, сидя на полу за оградой 
пропускного пункта, профессор Чемор-
гин отрабатывал у пятиклассников про-
изношение придыхательных согласных. 
На удивление они не оказывали ему ни-
какого сопротивления и вместе впятером 
стояли у железных прутьев по другую сто-
рону. Один мальчик даже вытащил тетрад-
ку и начал скорописью выводить слова пе-
реводчика на бумаге. За всем этим молча 
наблюдал охранник.

— Нас такому на английском не учили!
— Зато меня учили на китайском. Там-

то это вовсе будут два разных слова. Ваше 
горло развито лучше, чем у попугая, так по-
чему же не использовать эту возможность?

Профессор Чеморгин лежал здесь деся-
тую минуту подряд. И охранника, который 
был всему тому виной, начинало трясти 
оттого, что гость, по сути, выполнял обе-
щанное, то есть не собирался вставать до 
прихода хоть кого-то, кто бы его помнил. 
Дело обстояло просто. Профессор Чемор-
гин пришёл в свою первую школу.

— Слушайте, вы с прохода-то встаньте! 
Тут люди ходят!

— Господин-товарищ, — обратился к не
му с долей иронии профессор Чеморгин, — 
я  же вам говорил, зачем пришёл. Не  пре-
ступник ведь, а держите за решёткой. 
Поверьте, я имею второй дан по айкидо. 
И если бы я хотел пройти, я бы прошёл.

Когда-то профессора Чеморгина до ужа-
са волновало чужое мнение. Он мог до трёх 
часов ночи обдумывать дневные слова, 
ложась с ночными болями. До того момен-
та, как встретил Веню, Есю, Тёму, Ренату. 
И тогда ему стало всё равно до остально-
го. Он перестал видеть нужду в том, чтобы 
открывать свою жизнь миру. Профессор 
Чеморгин сосредоточился лишь на чув-
ствах близких людей. И работал во испол-
нение их желаний, устремлений и душев-
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ных устоев. Почему же он лежал столько 
времени?

Сегодня по календарю наступило ше-
стое апреля. И он пришёл сюда поздра-
вить с днём рождения свою учительницу 
по немецкому языку. Профессор Чеморгин 
пытался объяснить историю охраннику. 
Каждый в этом месте знал Илью Петрови-
ча Чеморгина, участника трёх городских 
олимпиад и одной региональной. А устав 
доказывать правоту, профессор Чеморгин 
просто лёг посреди коридора.

— Что он здесь делает?
— Да кого-то ищет. Говорит, что все его 

здесь знают.
— Я его не знаю.
— Конечно, вы меня не знаете, — вме-

шался профессор Чеморгин, повернувшись 
на другой бок. — Потому что вы у меня 
и не преподавали. Но я помню вас. Вы ве-
дёте физику в кабинете пятьдесят восемь, 
а я ищу Елену Леонидовну, мне чрезвычай-
но важно встретиться с ней. Она сегодня 
здесь?

— Так что же вы… Сейчас найдём.
Ждать пришлось недолго. Из соседнего 

крыла мигом вывели Елену Леонидовну. 
При максимальной коррекции профессор 
Чеморгин видел лишь до шестой и пятой 
строки, хотя за счёт уменьшения зоркости 
вблизи мог разглядеть что-то и до восьмой, 
но это ничуть не помешало определить, 
кто шёл к нему.

— Илюша!
— Елена Леонидовна, меня к вам пять 

минут не пускали!
Охранник съязвил кислое разочарова-

ние и прижался к стене так, словно бы его 
тут и нет. Профессор Чеморгин снял ме-
ховую шапку и сел на скамейку, доставая 
из сумки шоколадное конфетти стоимости 
«вырви глаз», а далее начал свой рассказ об 
изменившемся за прошедшее время.

— Неужели на иняз? — реакция Елены 
Леонидовны на такое оказалась предсказу-
ема, но до того желанна, что воспоминания 
о том, каково лежать на холодной плитке 

за  оградой, быстро забылись. — Умница! 
А я вот ухожу. На пенсию, последний год. 
Второй иностранный у нас ведь теперь от-
меняют, так что…

— Да, до меня и это дошло, Елена Леони-
довна. Но вы не волнуйтесь. Кому надо — 
точно поймёт. И один человек на сто пять-
десят или сто восемьдесят — уже неплохой 
результат.

— Ты к нам на практику приходи! — ска-
зала ему учитель напоследок.

— Я другого и не рассматривал. Ладно, 
побегу! Помню, уважаю, люблю. Сегодня 
ещё успеваю на репетицию к своим. Спа-
сибо!

— Тебе спасибо, Илюша!
А вечером намечалась подготовка к кон-

церту в драматическом театре, второе дело 
шло за первым, и, выйдя за ворота школы, 
профессор Чеморгин набрал по телефону 
номер, который он много лет помнил наи-
зусть. Ответил пьющий кофе Ситников. 
Намечалась середина весны, оба понима-
ли занятость друг друга, поэтому каждый 
даже без устной договорённости старался 
звонить исключительно при крайней не-
обходимости. В трубке шелестели бумаж-
ные листья. Отчего-то Вене с самого утра 
грезилось, словно профессор Чеморгин 
ему позвонит. В театре предстояла встреча 
с ещё одной их общей знакомой.

— Профессор! Рад слышать, я сейчас 
имущество делю в бумагах, скука. Будешь 
сегодня смотреть на выступление Еси?

— А то, Вень. Впрочем, я стучусь за со-
ветом. Попытаюсь объяснить без лишних 
рассуждений. Дело Еси и касается.

— Слушаю.
— Начну от самого дальнего. Когда мы 

с ней только познакомились, то шли по ули-
це, и я рассказывал Есе об именной группе. 
Тогда меня обрадовало, что она удивилась, 
но, вспоминая это, я осознал то, чего пре-
жде не видел. Когда мы разбирали её порт-
фель, я вытащил тетрадку, а там внутри… 
синтаксическое древо, очень продвинутое 
синтаксическое древо. Но я забыл. Коротко 
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говоря, Еся, по ряду моих предположений, 
знала всё, о чём я ей рассказывал. Она не 
могла не знать. Однако страшно, если это 
было сознательное утаивание. Ошибки 
нет, а мне почему-то хочется ошибиться.

— Не беда, профессор. Знаю, что не 
успокою, но вы с ней познакомились три 
года назад. Ты в искренности не сомне-
вался, да и сомневаться не хочешь. Тада, 
значит, ничего, спроси. Ты как рот откро-
ешь — у людей всё из головы повылетает, 
есть где смущаться. Тем более она не твой 
двойник, а подойти к Есе после репетиции 
самое то будет! Вижу цель…

— Не вижу препятствий. Спасибо, Веня.
Вся дорога до дома для профессора Че-

моргина прошла в думах. Вопросы дове-
рия, будущего и диалог с Еленой Леони-
довной.

Всё началось с английского. А после… 
По совету одноклассницы он впервые при-
тронулся к японскому языку в одиннадцать 
лет, на год раньше немецкого, и тогда же 
столкнулся с первой проблемой. В отличие 
от европейских языков, хороших учебни-
ков по японскому на русском сегодня весь-
ма мало. Пришлось покупать на англий-
ском. И тут же выяснилось, что учебники 
только лишь на английском выпускают 
редко. Чаще всего английский язык в них 
идёт в паре с китайским и вьетнамским.

Профессор Чеморгин как сейчас пом-
нит, что изучение начал из чистого инте-
реса — а как всё это читается? И чтобы по-
нять, пришлось преодолеть два языковых 
барьера. Прозвучит смешно, но из всего 
этого последовало, что он начал понимать 
английский, только когда сел за изучение 
японского.

Наверное, профессор Чеморгин отно-
сился к тому типу людей, которые выпол-
няют задачу по плану: «Если сказано сде-
лать, значит, сделать реально». Ему и до 

того перед олимпиадами по истории вы-
давали четыре листа с датами, поэтому тот 
факт, что профессору Чеморгину придётся 
выучить «десять тысяч иероглифов» ни-
чуть его не озадачил, наоборот, дал неко-
торые силы.

Правда, если бы Аверин изобрёл машину 
времени, а Ситников бы написал в одном 
из своих обычных писем: «Да езжай! А, не? 
Неправильно, нет такого слова? Точно ведь, 
старая голова! Ехай!», то профессор Чемор-
гин бы всё равно не отправился к себе вось-
милетнему, ведь стоило бы этому малышу 
узнать, кем ему предстоит стать, он бы упал 
на пол и больше не встал.

К предыдущей части своей жизни про-
фессор Чеморгин мог подобрать одно сло-
во. Неосязаемая. Иначе чем объяснить 
такую ужасную забывчивость? Надёжно 
забылась четверть жизни. А вопросы, ко-
торые он ставил себе раньше, оказались 
исключительно мелочными в сравнении 
с теми, которые предстояло решить часа 
через три.

Советский проспект в своём размахе от-
личался даже по меркам областной столи-
цы. Не всякий город севера мог похвастать 
таким обилием зелени. Профессор Чемор-
гин решил переждать в булочной, казалось, 
она работала со времени его рождения. 
Здесь возле драматического театра стояла 
скульптура сидящей женщины с отбитой 
(или спиленной) трубой-горном в руках. 
Никто не знал историю ни этой работы, 
ни автора. Хотя ходили слухи, что скуль-
птором её была некая Савранская. Однако 
опять же истинное положение дел туман-
но, и на картах сегодня плотно закрепилось 
название «девушка с дудкой», подлинное 
название потерялось. Часть полагала, что 
«муза» прежде размещалась в картинной 
галерее, пока её не перенесли сюда.

(Продолжение следует.)
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Роман Круглов
Москва

Чёрная пыль

Это последний заказ. Десять лет безуп
речной службы наконец подходили к кон-
цу. Эта мысль не вызвала у Элиота никаких 
эмоций, только глубокую всеобъемлющую 
усталость. Щуплого телосложения, одетый 
в белую сорочку, чёрный полосатый жилет 
с золотыми пуговицами, он остановился 
у загородной резиденции Его Дансветло-
сти — верховного чародея имперской кол-
легии чар Ливея фон Дорка.

Внешность Элиота ничем не выдавала 
в нём одного из самых успешных наёмных 
убийц Красной палаты лордов. Короткие 
чёрные волосы, уже тронутые сединой, 
тонкие губы, очки на кончике острого 
носа, из-за которых блестели изумрудно-
го цвета глаза — отличительный признак 
всех алхимиков. Да и кто бы подумал, что 
человек, получивший степень магистра 
алхимии в Имперском магическом уни-
верситете, выберет столь необычную про-
фессию?

Скучающий на проходной чародей оки-
нул алхимика внимательным взглядом.

— Что изволит синьор?
— Магистр Симион Луэрт на аудиенцию 

к Его Дансветлости, — представился Элиот, 
протягивая приглашение.

Сколько сил и денег было потрачено, 
чтобы получить этот клочок желтоватой 
бумаги с родовой печатью фон Дорков. 
Несмотря на это, эссенции, представ-
ленные верховному чародею в качестве 

подтверждения его квалификации, все 
до единой были изготовлены им лично. 
Изучив приглашение, чародей взмахом 
жезла отправил во дворец мыслеобраз. 
На секунду взор его затуманила белая пе-
лена магического ответа, после чего он 
отрапортовал:

— Ожидайте, вас проводят.
Вышедший через некоторое время дво-

рецкий в фиолетовом камзоле жестом 
пригласил алхимика следовать за ним. 
Проходя через ворота, Элиот уловил, как 
его морозной волной коснулось защитное 
заклинание. «Защита класса темпус-омни-
мо, самая дорогая и совершенная магиче-
ская защита, считается абсолютной», — от-
метил про себя Элиот.

Ничего опасного у него при себе не 
было, поэтому он беспрепятственно про-
шёл на территорию резиденции. Поплутав 
по роскошно обставленным коридорам, 
в которых практически все стены были 
увешаны полотнами, изображающими ба-
тальные сцены времён Войны становле-
ния, они вышли в приёмный покой Ливея 
фон Дорка.

Секретарь верховного чародея, одетый 
в камзол того же кроя и цвета, что и у дво-
рецкого, указал на ряд кресел, расположен-
ный вдоль стены, произнёс: 

—  Ожидайте, пожалуйста. Его Дансвет-
лость скоро вас примет.

Сев в кресло, Элиот начал размышлять 
о том, кому умудрился перейти дорогу 
Дорк, что его решили устранить, несмо-
тря на возможный гнев императора и не-
избежно последующие за этим гонения со 
стороны коллегии чародеев. Само убий-
ство настолько высокопоставленного ча-
родея считалось в Красной палате делом 
девятой категории, и такой заказ получали 
только лучшие исполнители, а это значи-
ло, что при успешном его выполнении он 
будет отчитываться перед малым советом 
палаты.

— Прошу, проходите. Дансветлость вас 
ожидает, — прервал его размышления се-
кретарь.
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Хозяин кабинета, облачённый в расши-
тый золотом костюм, сидел за широким 
столом, а за его спиной хмурился, взирая 
куда-то вдаль, портрет Его императорско-
го Величества Энрикса Вечного.

— Синьор Луэрт — я полагаю, — поднял 
глаза чародей.

— Благодарю за оказанную честь, Ваша 
Дансветлость, я и подумать не мог, что мои 
скромные работы могут заинтересовать 
столь выдающегося человека, — добавив 
в голос лести, ответил Элиот.

Чародей улыбнулся.
— Признаюсь, не ожидал увидеть жид-

кий туман и красную соду, преобразован-
ную ментальным синтезом. Вы чрезвычай-
но одарённый алхимик, но до принятия 
окончательного решения мне нужна де-
монстрация.

— Разумеется, Ваша Дансветлость, — от-
ветил Элиот, доставая из поясной сумки 
ряды пробирок.

Аккуратно вынув первые две склян-
ки, он смешал фриолит с катализатором 
Тира. Сжав пробирку со смесью в кулаке, 
алхимик сосредоточился на происходящей 
в ней реакции, своей собственной энерги-
ей преобразовывая жидкость в белый пе-
реливающийся порошок.

— Горячий снег, Ваша Дансветлость, — про-
изнёс Элиот, демонстрируя результат Дорку.

Взяв две другие пробирки (уже с порош-
ками), он добился достаточно стабильного 
соединения жидкого пламени, чем вызвал 
удивлённый взгляд хозяина кабинета.

— Это потрясающе, вы оказались гораз-
до более способным, чем я ожидал.

— Вы слишком добры ко мне, Ваша Дан-
светлость, позвольте показать последний 
эксперимент.

Смешав горячий снег с жидким огнём, 
алхимик опрокинул в начавшуюся реак-
цию последний имеющийся у него пузы-
рёк и сжал склянку в кулаке. От напряже-
ния глаза алхимика засветились зелёным 
цветом, на лбу выступила испарина, и спу-
стя две минуты он устало выдохнул. Руки 
у него тряслись.

Элиот разжал кулак, держа пробирку 
двумя пальцами. Глаза его наполнились 
недобрым блеском.

Испуганный чародей застыл в немом 
крике, накрывшая его хроносфера оста-
новила распространение звуковых волн, 
а содержимое пробирки уже неотвратимо 
летело ему в лицо.

Чёрная пыль — единственная в мире 
субстанция, на которую не действует ма-

Иллюстрация 
Алисы Дьяченко
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гия, а любой контакт с ней смертелен. Кру-
пицы её беспрепятственно прошли через 
область затвердевшего времени и попали 
на кожу Дорку, вытягивая из него жизнь.

Алхимик безразлично посмотрел на 
застывшего в своей будущей смерти Дор-
ка, собрал свои пробирки и вышел из ка-
бинета.

— Его Дансветлость изволил продолжить 
проверку субстанций в одиночестве, — ска-
зал дворецкому Элиот и в его сопровожде-
нии покинул резиденцию. У главных ворот 
его уже ждал экипаж. Тревога в особняке 
поднялась через двадцать минут.

Славный город Астрополис был затянут 
тяжёлыми серыми тучами, порывы холод-
ного ветра заставляли снующих тут и там 
горожан ускорять шаг или нырять в окрест-
ные таверны.

Элиот поплотнее закутался в серый 
плащ. От роскошной одежды преуспеваю-
щего члена коллегии алхимиков не оста-
лось и следа. Коричневые брюки, камзол 
в тон и поношенные ботинки выдавали 
в нём владельца небольшой лавки или 
младшего из отпрысков небогатого дво-
рянского рода.

Пройдя через старый рынок, он вышел 
на Императорскую площадь, а далее на-
правился прямо к особняку лорда Стар-
лоу, прославившегося на всё королевство 
своим пристрастием к разгульному обра-
зу жизни, бесконечным балам, приёмам, 
и пикникам. Подобный образ жизни был 
не только весьма приятен, но и позволял 
председателю красной палаты общаться со 
всем высшим обществом Астрополиса, не 
привлекая к себе ненужного внимания.

Никому бы и в голову бы не пришло, что 
в доме у самого известного повесы в импе-
рии будет проходить экстренное заседание 
Красной палаты.

У парадного входа дорогу Элиоту пре-
градила стража. Элиот передал ближай-
шему из них свёрток. Внимательно изучив 
патент винодельного цеха, стражник нехо-
тя выделил Элиоту сопровождение, и его 
провели к служебному входу в дом.

Подойдя ко входу в здание, Элиот по-
чувствовал прикосновение всё той же тем-
пус-омнимо. Алхимик едва заметно улыб-
нулся. Достав из внутреннего кармана знак 
принадлежности Красной палате, он про-
тянул его ожидавшему в проходе секрета-
рю. Опустив чёрный медальон с изобра-
жением свитка, проткнутого кинжалом, во 
флакон с реактивом и убедившись, что тот 
поменял свой цвет на алый, секретарь вер-
нул медальон Элиоту, после чего они вдво-
ём проследовали в подвал.

Открыв потайную дверь за одной из 
винных бочек, секретарь пропустил алхи-
мика вперёд, после чего стена за ним вер-
нулась в исходное положение, оставив Эли-
ота созерцать зал заседаний. 

Зал заседаний оказался круглой комна-
той, без единого угла. У дальней от входа 
стены располагался большой полукруглый 
стол с двенадцатью креслами. В центре 
комнаты расположилось такое же кресло. 
«Хотя в случае необходимости его можно 
было с лёгкостью заменить на пыточный 
стол», — подумал алхимик. Гладкий пол 
и багровые пятна в стоке по периметру 
комнаты красноречиво говорили о том, 
что Красная палата получала необходимую 
им информацию весьма разнообразными 
средствами. Сев в кресло, Элиот фон Мирл 
стал ожидать верховных лордов палаты.

Через четверть часа в стене рядом со 
столом открылся проём и в зал вошли 
одиннадцать человек — почти весь малый 
совет.

Все заняли свои места согласно рангу 
в совете. Кресло справа от Лорда Старлоу 
осталось пустым. Элиот догадывался, чьим 
оно было.

— Господа, давайте поздравим синьо-
ра Элиота Трелони с образцово прове-
дённой операцией! — начал заседание 
лорд Старлоу.

— Да, это просто невероятно! — поддер-
жал императорский советник по вопросам 
внутренней политики.

— Пройти через темпус-омнимо — это 
грандиозный прорыв, который открывает 
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перед нами огромные перспективы, — до-
бавил министр финансов.

Выслушивая потоки льстивых речей от 
влиятельнейших чиновников империи, 
Элиот положил руку в карман и крепко 
сжал лежащую в нём пробирку. 

— Но и вы, Ваша Светлость, изрядно нас 
удивили. Организовать, а главное, скрыть 
от малого совета убийство одного из его 
членов — задача поистине невероятная! 
Признаться, я и сам собирался покинуть 
страну, пока не узнал, что личное распо-
ряжение Его Величества касается только 
Дорка, — обратился к Старлоу ректор Им-
перского магического университета, про-
фессор Нелл.

— Оставим эту тему, — прервал Старлоу 
увлёкшегося ректора. — Господа, давайте 
наконец выслушаем доклад синьора Тре-
лони.

— Прошу вас, синьор, расскажите под-
робности проведённой операции, — обра-
тился он к Элиоту.

— Ваша Светлость фон Мирл, — попра-
вил алхимик лорда.

— Фон Мирл?! Простите, насколько мне 
известно, дом Мирлов перестал существо-
вать двадцать лет назад, и не осталось жи-
вых носителей этой фамилии, — хмыкнул 
лорд Старлоу. — К чему это, Трелони?

— О, я не сомневался, что вам это из-
вестно, — ответил фон Мирл, и его глаза 
начали наполняться тусклым зелёным си-
янием. — Одна из крупнейших операций 
Красной палаты того времени, — продол-
жил Элиот. — Бандиты полгода терроризи-
ровали окрестные территории. В итоге тот 
чудовищный налёт на родовое поместье 
Мирлов взбудоражил весь свет, хотя и не 
стал такой уж неожиданностью, — улыб-
нулся алхимик. — Гнев императора был 
ужасен. Банду выловили и казнили в тече-
ние недели, хотя повешенные бандиты, ви-
димо, сами не подозревали, насколько они 
богаты, когда у них нашли украденные из 
особняка вещи. 

— Не помню, чтобы я выписывал вам 
доступ в архив, Элиот, — нахмурился 
Старлоу. — И как это связано с убийством 
Дорка?

— Просто в покушении на Мирлов была 
допущена одна ошибка: в ту ночь погиб 
сын алхимика Мирлов Эдвард Трилони. 
Юный лорд страдал от элементарной ли-
хорадки и уехал с мистером Трелони в его 
лабораторию за лекарствами…

Голос Элиота становился все более жёст-
ким, взгляд светящихся изумрудным огнём 
глаз метался от одного чалена совета к дру-
гому, казалось, что это сияние может вы-
рваться и поглотить малый совет на месте.

— …Август Трелони был доверенным 
лицом моего отца и знал, что он заседает 
в малом совете Красной палаты. Он понял, 
что произошло. Поэтому через три года его 
сын Элиот Трелони, в котором открылись 
способности к алхимии, поступил в Им-
перский магический университет, где на 
подающего надежды алхимика обратили 
внимания ваши вербовщики, профессор, — 
Элиот перевёл взгляд на ректора.

— Занимательная история, Элиот, — спо-
койно произнёс Старлоу. — Вы понимаете, 
что подписали себе смертный приговор? 
Но сначала вы дадите мне ключ к тем-
пус-омнимо Трелони.

— Не сомневайтесь, вы его получи-
те, — устало заверил алхимик. Его светящи-
еся глаза наконец потухли. — Я десять лет 
работал на вас только затем, чтобы лично 
отдать его в руки трижды проклятому ма-
лому совету. Вот он, смотрите! — отчека-
нил Элиот, доставая пробирку. — Я первый, 
кто смог создать чёрную пыль ментальным 
синтезом, это и есть ваш ключ, забирайте.

Элиот закончил фразу и бросил зажатую 
в руке колбу в потолок. Лорд Старлоу успел 
активировать хионосферу, отчего зал стал 
похож на огромный снежный шар, в кото-
ром идёт чёрный снег, а застывшие в без-
временье люди ещё не знают, что они мерт-
вы. Ведь от чёрной пыли нет спасения.
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Наталия Мосина
Москва

Жизнь продолжается

Отрывок из повести

Прошло шестнадцать лет. Заканчивал-
ся московский жаркий август. С самого 
утра на улице Соколиная гора кто-то начал 
оглушительно кричать. Шум доносился из 
распахнутого окна на четвёртом этаже пя-
тиэтажки.

Елена спросонья сначала не поняла, 
в чём дело. Откинула прядь чёрных волос 
со лба, потянулась.

«Кто-то кричит. На улице, наверное. 
В ковидный год не приходится ничему 
удивляться!» — подумалось ей.

Дверь в комнату была открыта, а сей-
час с шумом распахнулась и дверь в кухню. 
На пороге стояла её худенькая, маленького 
роста дочь-подросток с неряшливо убран-
ными в хвост тёмными волосами, одетая 
в спортивные штаны и маечку. Сверху был 
надет корсет с нарисованными серыми 
и розоватыми мордочками котят, закры-

вавший весь перёд и спину. Девчушка хо-
дила по двухкомнатной квартирке и орала, 
требуя то одно, то другое. Голос охрип, ли-
чико перекосилось.

— Дай завтрак! Купи тот мультик про 
кота! Хочу гулять!

Внезапно Маша села на стул и заплака-
ла, закрыв лицо ладонями.

Елена, изящная тридцативосьмилетняя 
женщина с длинными густыми волосами, 
накинула яркий халатик и вошла на кухню.

«Почему-то по утрам у Маши часто не-
рвозное состояние. Надо будет поговорить 
с врачом», — подумала она.

— Доча, не плачь, ну что ты? 
Женщина крепко обняла девочку.
В объятиях мамы Машеньке стало те-

плее и спокойнее. Она прижалась головой 
к родному плечу, но продолжала плакать.

«Солнышко! Ты никогда не будешь та-
кой, как все. Ты не сможешь одна ходить 
в магазин, учиться в обычной школе, даже 
нормально поддержать разговор! И нервы 
у тебя не в порядке. Конечно, ты продол-
жаешь развиваться, но так медленно… Чем 
тебе помочь? Как я могу устроить твою 
жизнь?»

— Хочу есть! — всхлипнув, намного тише 
сказала Маша.

— Хорошо. Сейчас. Только не шуми и да-
вай помоги мне!

— Как?
— Возьми из холодильника кастрюльку 

с крышкой. Да, эту! Поставь на плиту. Сей-
час разогреем твою рисовую кашу на ско-
вородке. Нальём масло.

Маша помогала маме, но пальцы дрожа-
ли, голова колебалась вперёд-назад. Врачи 
ничего не смогли с этим сделать.

Лена положила дочке в тарелку горячую 
кашу.

— Представляешь, как было бы здоро-
во, если бы ты умела готовить и всё делать 
сама? Ведь ты уже совсем большая. 

Дочка не ответила. Она была занята едой.
Елена вышла из кухни, тихонько при-

крыв за собой дверь. Взяла телефон.

O
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— Мамочка, привет! — зашептала она 
в трубку. — У нас более-менее… Правда, 
Маша истерила с самого утра. Сейчас вро-
де успокоилась. Ест. Я опять думала обо 
всём: ей ещё год в школе, а сама она туда 
добраться не может. Понятно, что далеко, 
но некоторые ребята из её класса приезжа-
ют. А она даже одна не выходит на улицу… 
Ну, конечно, волнуюсь! Да? Слушай, точно, 
обязательно свяжусь с Ольгой Валентинов-
ной, пока не началась учёба… Кстати, мо-
жет, опять по удалёнке начнут заниматься. 
Говорят, вторая волна коронавируса при-
дёт осенью. Ладно, будь что будет. Хорошо, 
я потом перезвоню.

Она послала СМС бывшей Машиной вос-
питательнице Ольге Валентиновне. Стала 
ходить взад-вперёд, оглядывая свою скром-
ную квартирку. Только что закончился ре-
монт на кухне, в коридоре и в ванной, кото-
рый продолжался целое лето. Из-за этого не 
удалось отдохнуть, но зато в отремонтиро-
ванной части квартиры стало приятно на-

ходиться. Всё теперь тут в светло-бежевых 
тонах, и кажется, что места стало куда боль-
ше, чем прежде.

Маша вывела её из раздумий:
— Телефон звонит! Мама, телефон!
— Не ори ты так. Я же слышу!
Елена взяла трубку. Звонила Ольга Ва-

лентиновна.
— Да! Здравствуйте!.. Мы тоже рады. 

Решили в конце лета позвонить. Пригла-
шаем вас к нам в гости! Когда вам удобно? 
Давайте завтра? В двенадцать нормально? 
Очень хорошо. Да, маму тоже позовём. Ко-
нечно. До завтра.

Лицо Елены сияло. Она присела на ди-
ванчик.

— Маша, садись! Представляешь, как 
здорово: завтра придёт Ольга Валенти-
новна!

Девочка вместо ответа согнула руки 
в локтях и стала ими трясти. С самого дет-
ства она частенько так выражала свои яр-
кие эмоции, и эта привычка осталась.

Рекомендуем книгу автора

Мяч
Сказочная повесть

Как научить детей правильным вещам? Как 
сделать их добрее и отзывчивее? Все родители за-
даются этими вопросами, размышляя над принци-
пами воспитательного процесса. Сказка «Мяч» — 
произведение, прочитав которое ни один ребенок 
не захочет больше быть эгоистом. Казалось бы, что 
может быть необычного в заурядной игрушке. В том 
же мяче? В жизни Сени, простого мальчика из самой 
обыкновенной семьи, этот мяч сыграл очень важную 
роль. Он стал не только тем единственным, что 
осталось у малыша в память об ушедшем отце, но 
и… чудесным образом сделался волшебным… Этот 
мяч научил Сеню многому: он показал, что творить 
добро в мире — значит приумножать что-то свет-
лое и хорошее. Помогать другим — то же самое, что 
и помогать себе.

Твёрдый переплёт
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Зоя Правко
Скидель, Беларусь

Отдых в деревне

Стоял май. Это было то волшебное 
время, когда цветут яблони, а их запах 
разносится по всему саду. В такую пору 
особенно хочется во дворе накрыть стол, 
заварить чашечку ароматного чая и вме-
сте с булочками наслаждаться весной. 
В уютной деревеньке на севере России 
стоял деревянный домик. И этот домик 
был окружён яблоневым садом. Именно 
сад и стал главным составляющим в реше-
нии Майи Пчёлкиной купить этот дом. Де-
ревянный домик был выстроен много лет 
назад, но ещё был достаточно крепким. 
Если сделать здесь ремонт, то можно жить 
и не тужить.

Молодая женщина Майя получила от-
пуск на работе, где работала хирургом, 
и умчалась на своём «пежо» к приобретён-
ному домику. Приехав в пункт назначения, 
Майя принялась там убираться. Среди про-
чего хлама молодая женщина нашла гор-
шок фиалки. Казалось, цветок уже погиб, 
но нет. Пустил маленький листик. Майя его 
бережно поставила на окно и залила водой. 
Теперь цветку требовался должный уход, 
и он порадует хозяина буйным цветением. 

Когда уборка подходила к концу, калит-
ка во дворе звякнула, и вскоре на пороге 
появилась старушка в цветастом платье 
и с добрым лицом.

— Добрый день, внученька, — сказала 
она. — Стало быть, ты теперь тут будешь 
жить?

— Теперь это моя дача, бабушка. А живу 
я в Томске, — ответила Майя.

— А я вот познакомиться пришла, пи-
рожков напекла. 

И бабушка показала на узелок.
— Так вы проходите, — пригласила в дом 

соседку Майя, — я скоро чай вскипячу.
Бабушку зовут Зинаида Петровна. Она 

здесь уже давно живёт. Дети и внуки её не 
так часто навещают, ей помогает управ-
ляться с домом соседка Клавдия Алексан-
дровна. Друг другу помогают в домашних 
делах.

— А я вот всю жизнь прожила в пыльном 
городе — на пятом этаже квартира. А потом 
мне вдруг захотелось природы, чтобы сад, 
огород. Чтобы выйти во двор, присесть на 
лавочку и подышать свежим воздухом, — 
объясняла Майя.

— А где же муж твой? — затронула не-
приятную тему Зинаида Петровна.

Майя некоторое время помолчала, но 
соседка сказала за неё:

— Увлёкся он твоей подружкой.
Майя удивлённо посмотрела на свою 

гостью.
— Не удивляйся, детка, — бабушка пох-

лопала её по руке. — Я местная ведунья. Всё 
знаю. И знаю, что скоро ты встретишь свою 
судьбу.

Сказав это, Зинаида Петровна засобира-
лась. Майя её проводила, а потом всю ночь 
думала над словами бабы Зины. Где ему 
взяться? И только когда на горизонте поя-
вились первые блики рассвета, она сумела 
уснуть.

Вскоре Майя узнала о том, что рядом 
с ней живёт молодой мужчина. Был он вид-
ный, ладный, только нелюдимый. Многие 
женщины из деревни пытались привлечь 
его внимание, а ему всё равно. Живёт сам 
по себе, словно в диком лесу. Ваня Волков 
его звали.

Только Майю он ничуть не интересо-
вал. Она целыми днями пропадала в своём 
саду с книгой в руках. Наслаждалась при-
родой. Именно этого ей не хватало долгие 
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годы. Однажды день выдался солнечный, 
и Майя, как всегда, находилась в своём 
саду, читала книгу Джейн Остин «Гордость 
и предубеждение». Мистер Дарси делал 
предложение Элизабет Беннет. Эта сцена 
была особенно увлекательной. Неожидан-
но с улицы послышались чей-то визг и лай. 
Майя тут же понеслась выяснять, в чём же 
дело, и увидела, как на Волкова напала бро-
дячая собака.

Что же делать? Майя тут же вооружилась 
граблями, которые стояли во дворе, и пом-
чалась спасать соседа.

— А ну прочь, мерзкая псина! — Майя 
принялась бить собаку граблями.

Некоторое время та ещё отбивалась, 
а потом заскулила и сбежала. Майя осмо-
трела мужчину. У него на ноге была рана.

— Идёмте ко мне, я обработаю вашу 
рану, а потом поедем в больницу. Возмож-
но, придётся делать укол от бешенства.

Ехать пришлось на машине Майи, так 
как машина Волкова была в ремонте. До-

рога была длинная, и соседи познакоми-
лись.

— У меня жена была, красивая, только 
толку в этом мало. Изменила мне, подал на 
развод, — признался Иван.

Теперь и живёт, как одинокий волк, по-
дальше от всех женщин.

— У меня тоже жених соблазнился дру-
гой, — отвечала Майя, — я и сбежала в от-
пуск. Только вот придётся просить моих 
коллег помочь вам.

Только к утру они вернулись обратно. 
Казалось бы, конец такой простой истории, 
но нет... Неожиданно звякнула калитка. 
Майя вышла во двор и остолбенела. Перед 
ней стоял Волков, а в руках пышный букет 
красных роз.

— Майя, а я к вам, — заулыбался Иван. — 
Пришёл вас отблагодарить!

Майя взяла букет и тоже улыбнулась.
— Тогда прошу ко мне пить чай.
Чаепитие было особенным.

Странные дела творятся в обычном госпитале. 
Один за другим при загадочных обстоятельствах 
в его стенах гибнут люди. И эти смерти никак 
нельзя назвать несчастными случаями. В карма-
нах жертв находят записки, обращённые к за-
ведующему патологоанатомического отделения 
доктору Азину. Неужели убийства как-то связаны 
с детективом, который он хотел когда-то напи-
сать? Или сам врач каким-то образом замешан 
в происходящем? Разгадать загадку берётся весё-
лая старушка Капитолина — большая поклонница 
чайных церемоний и ассистент журналиста, неко-
торое время назад опубликовавшего заметку про 
Азина. Работая под прикрытием, она должна со-
брать необходимые улики…

Нина Романова

Жизнь по Капельке
Медицинский детектив

Мягкий переплёт
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Михаил Рудковский
Челябинск

Один день

Утро! Начало всех начал. Стартовая пло-
щадка. Колыбель надежды. Над этой колы-
белью растянут безукоризненной чистоты 
бирюзовый шёлковый шатёр. Бездонная 
космическая голубизна, многократно вос-
петая поэтами и описанная прозаиками, 
обладает удивительным воздействием 
на человека. Хочется петь и летать. Смо-
тришь вслед пролетевшей птице и завиду-
ешь. Как хорошо ей там, в океане чистоты 
и простора!

Волшебный миг! Из-за горной гряды 
вынырнули первые посланцы светила, 
как острые золотые пики божественной 
короны. Лиственница на вершине гор, 
освещённая утренними лучами, напоми-
нает причёски некоторых молодых лю-
дей — ирокезы. И вот оно, всплывающее 
над хребтами космическое чудо, родитель 
всего живого на земле, источник тепла 
и вдохновения. Природа возликовала! 
Трава засверкала бриллиантиками росы. 
Каждый листочек и хвоинка, раскрыв свои 
поры, впитывает живительное тепло, чер-
пая в нём новые силы для продолжения 
жизни. Река, с огромными каменными ва-
лунами по берегам — подарками окружа-
ющих гор, — сверкает гребешками волн, 
словно на неё натянули помятую алю-
миниевую фольгу. Темнота, как пугливая 
лань, прячется, убегает от солнца, остав-
ляя после себя только тень от деревьев 
и прибрежных скал. Из своих потаённых 
уголков вынырнули миллиарды мошкары, 
на которую в накомарниках можно не об-
ращать внимания.

Благодать, красота и утреннее обещание 
прекрасного дня заполняет речную долину 
и прибрежную тайгу. Стою не дыша на кру-
том берегу, словно боюсь вспугнуть осто-

рожную птицу. Боже мой! Какое блаженство 
и наслаждение быть в этом мире, видеть 
восход солнца, ощущать себя маленькой 
частицей бытия, впитывать в себя непо-
стижимую, бескрайнюю, нерукотворную 
красоту! С тобой что-то происходит. Начи-
наешь улыбаться. Я замурлыкал какой-то 
мотивчик и тут же одёрнул себя. Нельзя 
нарушать окружающий покой и тиши-
ну. Тишина, естественно, относительная. 
Правильнее сказать, не стоит вторгаться 
в утреннюю симфонию нарождающего-
ся дня. Река в ней ведёт главную партию, 
бурливую и чистую. Ей  вторят перекаты, 
добавляя аккорды глухого грохотания 
перекатывающихся камней. Капли росы, 
сорвавшись с хвоинок, барабанят по на-
тянутому над палатками тенту. Зашуршал 
промелькнувший бурундук, умчавший-
ся по своим бурундучьим делам. Словно 
замешкавшийся ударник чиркнул щёт-
кой по тарелке. С каменистой осыпи со-
рвался камешек. В тайге, где-то далеко, 
что-то ухнуло. Пересохший ягель хрустит 
под ногами, как громкая жвачка коровы. 
Крупный муравей обследует сухую веточ-
ку. Муравейника поблизости не видать, 
а этот одиночка, быть может разведчик, 
шастает по берегу. Любопытный! Бродя-
га! Родная душа!

Всюду кипит жизнь, проявляясь утрен-
ней таёжно-речной симфонией. Но её надо 
уметь слушать. Напрячь душу, очистить её 
от всякой накипи, распахнуть навстречу 
дню и улететь вместе с окружающими зву-
ками к солнцу. Могучие старые лиственни-
цы, едва пошевеливая разлапистыми вет-
вями, снисходительно взирают на мирное 
тихое утро, зная, что всё это может быстро 
измениться. Они-то повидали на своём 
веку и наводнения, и засуху, и грозы, и по-
жары. В мире всё относительно, но это утро 
было временем покоя, красоты и положи-
тельной энергетики, дающей человеку за-
ряд новой силы, бодрости и здоровья.

День прошёл в упоительной, потряса-
ющей рыбалке. Особенно интересно было 
наблюдать за нашим главным спиннинга-
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тором. Смотреть, как он рыбачит, — значит 
побывать в театре одного актёра. Он весь 
отдаётся процессу. Выбирая место на бере-
гу для заброса, сосредоточенно смотрит на 
воду, словно там можно что-то прочитать, 
невнятно бормочет, но иногда можно разо-
брать:

— Вот здесь-то я тебя и поймаю… сей-
час… сейчас…

Красивый дальний бросок — и рыбак 
превращается в сгусток энергии, готовый 
в любую минуту взорваться. Вдруг лицо его 
озаряется радостной мимолётной улыб-
кой. Поклёвка! Скрытая энергия начинает 
вскипать. Спиннинг сгибается, дрожит, но 
не дрогнет рука рыбака. Выверенные дви-
жения — и висящая на крючке добыча всё 
ближе и ближе к берегу. Но щука сопро-
тивляется, ходит кругами, выпрыгивает из 
воды, рвётся на свободу. У друга уже дру-
гая (я бы сказал, даже злорадная, какая-то 
хищная) улыбка.

— Побалуй… побалуй…
Он отпускает леску на катушке, даёт 

слабину, а потом, поймав рыбину на об-
манчивой свободе, вновь влечёт её к бере-
гу. Идёт борьба — кто кого. Рыбак не обра-
щает внимания на боль в сбитых катушкой 
пальцах, он весь там, на кончике лески, где 
ещё плавает его победа. И вот он — апофе-
оз борьбы: громадная щука, утомлённая 
жестокой игрой, медленно подтягивается 
к кромке воды.

— Ух ты! — вырывается из уст друга.
И вот здесь проверяется весь опыт, сме-

калка, интуиция рыбака. Можно медленно 
продолжать тянуть рыбину на берег, мож-
но рывком выдернуть её, можно, отступая 
назад, тащить щуку, застопорив катушку, 
а можно поднять её, если сил хватит, в воз-
дух. Найдено единственное правильное 
решение, и огромная щука (более шести 
килограммов) уже бьётся на берегу. Побе-
дитель расслабляется, его лицо полыхает 
от пережитых чувств, губы опять что-то 
шепчут, явно что-то ликующее. Он — во-
площение испытанного счастья, реализа-
ции мечты, орденоносец удачи.

Вечереет. Пора вставать на ночлег. Уви-
дели на высоком берегу отлично оборудо-
ванную стоянку, причалили и быстро раз-
били лагерь. Дежурный занялся костром 
и ужином, а у команды наступили свобод-
ные вечерние часы, которые по своему 
очарованию не уступают утреннему кол-
довству. На горизонте горные хребты при-
обретают ультрамариновые рериховские 
оттенки. Ближние горы через синюю дымку 
кажутся огромными пузырями, готовыми 
лопнуть от гордости за свою мощь и вели-
чие. Над ними возвышаются острые верши-
ны дальних сопок, напоминающие пира-
мидальный частокол, окрашенный в более 
нежные бирюзово-голубоватые тона. Лучи 
заходящего солнца подсвечивают фасады 
хребта гигантскими красно-оранжевыми 
мазками. Цвета яркие, почти без полутонов, 
подтверждающие реализм и художествен-
ную ценность полотен гениального Рери-
ха. Он учился у природы и был её прилеж-
ным, талантливым учеником. На вечернем 
небосклоне невероятная картина. Где-то 
далеко в тайге сформировался воздушный 
центр, из которого длинные вытянутые 
облака в виде фантастического букета или 
взрыва тянутся к нам. Подсвеченные по-
следними лучами уходящего светила, они 
полыхают оттенками оранжево-красного 
спектра. Причудливые формы других об-
лаков вокруг, ребристых, похожих на от-
печатки колёсного протектора, будят даже 
самую скромную фантазию. Птиц не слыш-
но. В тайге птиц вообще не слышно. Здесь 
они молчаливые или слишком осторожные. 
На галечном берегу от прибрежных кустов 
к воде идёт длинная песчаная полоса, слов-
но ковровая дорожка, по которой космонав-
ты шли от самолёта к руководителям госу-
дарства. Прошлись по ней.

Стоим, любуемся, впитывая краски ухо-
дящего дня, испытывая счастье от возмож-
ности видеть и чувствовать уникальную 
гармонию окружающего мира. В этой гар-
монии человеку отведена скромная роль 
быть её неотделимой частицей и не нару-
шать её.
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Ольга Севостьянова
Александров, 
Владимирская обл.

Ангела в дорогу!

— Здорово, братцы! Как у вас дела? Бун-
кер взяли?

— Вчера ещё заправились, Алексей Пе-
трович!

— Самолёт из Норильска вылетел уже?
— Говорят, задерживается немного…
Звонок мобильного прерывает разговор.
— Что там случилось у вас, Слава? Кто 

вызывает? Танкер «Виктор Астафьев»? От-
ветьте им, скажите, что капитан порта сей-
час подойдёт. 

Уже на ходу он бросает: 
— Всё, братцы, держите меня в курсе 

с вылетом самолёта. 
По дороге в офис капитан заглядывает 

в помещение спасательного центра:
— Добрый день! Всё у нас нормально?
— Всё хорошо, Алексей Петрович!
Поднявшись к себе на третий этаж, ка-

питан походит к радиостанции.

— «Виктор Астафьев»… Я Диксон-порт… 
Приём…

— Диксон-порт… «Виктор Астафьев»… 
Алексей Петрович, рады слышать вас! На-
правляемся к вам с дизельным топливом 
для посёлка. Ориентировочно будем часа 
через два. На подходе уточним. А то вете-
рок что-то раздувает.

— Хорошо! Заходите в бухту, тут вас 
прикроет от ветра, — отвечает старый мо-
ряк, глядя в окно.

«Действительно, ветер усиливается, — 
думает он. — Хоть бы успели проскочить, 
пока совсем не раздует. А может, и под-
стихнет. Лишь бы направление ветра не 
сменилось, чтобы самолёт сел», — мыслен-
но возвращается он к пассажирскому кате-
ру, который ждёт выхода, чтобы вовремя 
доставить пассажиров к рейсу.

— Диксон-порт… Рейдовый катер… При-
ём… — вновь включается радиостанция.

— Слушаю вас.
— Алексей Петрович, самолёт вылетел. 

Все пассажиры на катере. Тридцать шесть 
человек, из них четверо детей.

— Сейчас подойду.

Хозяин порта шёл вдоль берега штор-
мящего моря к разбитому за время мно-
голетней разрухи причалу. Хорошо, за по-
следний год хоть немного его подлатали, 
набили досок, чтобы люди могли на катер 
подняться. «Что-то собаки в посёлке сегод-
ня развылись?» — подумал капитан, маши-
нально взглянув на верх каменистого бе-
рега, где ютилось несколько обшарпанных 
домов, оставшихся жилыми. Взгляд упал 
на купол деревянной Никольской церков-
ки, построенной здесь недавно. Она стоит 
на самом высоком месте посёлка, рядом 
с памятником погибшему здесь русско-
му путешественнику Никифору Бегичеву, 
и видна отовсюду. «Ангелочек мой, — мыс-
ленно произнёс старый моряк, — сделай 
так, чтобы ничего плохого сегодня не слу-
чилось, чтобы все были живы…» Он не был 
верующим и не знал никаких молитв, а эту 

O
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придумал сам и иногда разговаривал со 
своим «ангелочком» и благодарил его за 
помощь. Хотя как сказать… В море все ста-
новятся верующими.

Ему вспомнилось, как лет двадцать 
назад судно, на котором он был тогда ка-
питаном, чуть не погибло в этих водах 
неподалёку отсюда. Это случилось позд-
ней осенью во время свирепых штормов, 
когда северный флот становится на от-
стой до следующей навигации. Однако 
им пришлось отправиться в рейс, чтобы 
доставить топливо и продукты зимовщи-
кам на полярные станции, расположен-
ные на островах недалеко от Диксона. 
Он знал, что надвигается шторм, но вы-
хода не было. Туда успели проскочить, за-
шли на несколько станций, торопливо вы-
грузились. Шторм застал их на обратном 
пути. «Оооооо-ууууу-оооо…» — завывал 
ветер, набрасывая сверху волну за волной 
на ставший почти неуправляемым тепло-
ход. «Тыр-тыр-тыр… Тыр-тыр-тыр…» — 
трещали на бешеном ветру лопасти винта, 
когда судно выталкивало из воды, грозя 
перевернуть.

Капитан вцепился за поручни в рубке.
— Держи на мыс! — отдал он команду 

рулевому.
«Господи! Господи! Господи! — билось 

внутри. — Только бы выдержал двигатель! 
Только бы выдержал двигатель!» — молил-
ся он, как не молился ещё никогда в жизни. 
Когда во время шторма винт выскакива-
ет из воды, а судно накрывает волной, все 
вмиг вспоминают про Бога.

Двигатель выдержал. Они вошли в Дик-
сонскую бухту в узкий пролив у острова 
Верн. С одной стороны высилась скала, 
с другой громоздились камни. Малейшая 
ошибка — и гибель неминуема. Чудом про-
скочили… Уже находясь в бухте, долго не 
могли стать на якорь…

Капитан состарился вместе со своим 
теплоходом, на котором прошла вся его 
жизнь. Счастливая жизнь. А теперь… Те-
перь его состарившегося верного друга сда-

ли на металлолом, «на иголки», как горько 
шутят моряки, а его направили сюда. Так 
он стал хозяином порта Диксон.

— Здорово, Петрович! На катер идёшь? — 
прерывает его мысли знакомый рыбак.

— Да, Степаныч, проводить людей 
надо… А что это у нас сегодня собаки так 
развылись, не знаешь?..

— Как не знать… Михалыч и Фёдорыч, 
старожилы наши, навсегда из посёлка 
с семьями уезжают. По переселению. Боль-
ше полувека здесь прожили. С утра плачут. 
И собаки с ними тоже. Погрузились уж, 
видно, на катер.

— Понятно… Ну, бывай, Степаныч…
Катер действительно уже был готов к от-

ходу. Ждали только его.
— Хорош! — удовлетворённо подумал 

капитан, окинув его хозяйским взгля-
дом. — Борта заварены, протёртая льдами 
обшивка корпуса заменена, не просвечи-
вает, как в прошлом году, всё покрашено, 
спасательные плотики новые, двигатель 
тоже новый во время ремонта поставили. 
И навигационное оборудование теперь на 
катере отличное. И экипаж надёжный. Так 
и должно быть. Катерок этот — жизненно 
важный объект для жителей посёлка. Каж-
дый день он выходит в открытое море, что-
бы доставить людей на работу из посёлка 
на остров и обратно. А раз в неделю возит 
пассажиров к самолёту.

В прошлую навигацию, когда капитан 
прибыл сюда по приказу сверху, чтобы 
«возрождать морской порт», судно было 
в таком плачевном состоянии, что понача-
лу пришлось запрещать его эксплуатацию 
и приводить в порядок. Зато теперь катер 
действительно не узнать.

Каждую неделю капитан самолично 
приходит на судно, чтобы проводить жите-
лей посёлка к самолёту.

— Аккуратненько там, братцы, — напут-
ствует он экипаж. — Помогайте пассажи-
рам при высадке. Леера на поручни хоро-
шо натягивайте, чтобы с борта спускаться 
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легче было… Дай Бог, чтобы ничего не слу-
чилось.

— Не волнуйтесь, Алексей Петрович. Всё 
сделаем.

Выйдя из рубки, хозяин порта спуска-
ется к пассажирам, чтобы пожелать всем 
счастливого пути. Он всегда так делает. 
Однажды у него вырвалась фраза благо-
словения, которой обычно провожает его 
в дорогу супруга. «Ангела в дорогу!» — ска-
зал он и осёкся, хотел было уже свести всё 
к шутке, но люди серьёзно закивали ему 
в ответ головами и вразнобой откликну-
лись: «Спасибо!.. Спасибо!...» С той поры 
так и повелось: он проходил через пасса-
жирский салон, желал всем «ангела в доро-
гу» и выходил на берег.

Но сегодня день выдался каким-то осо-
бенно суетным и нервным. В салоне плакали 
уезжающие отсюда навсегда люди. В посёл-

ке на разные голоса выли собаки. На под-
ходе уже был танкер «Виктор Астафьев». 
А главное, всё усиливался шторм. Занятый 
своими мыслями, капитан спустился в пас-
сажирский салон, бросил на ходу: «Счастли-
вого пути!» — и быстро пошёл к выходу.

— А ангела нам в дорогу? — вдруг послы-
шался за спиной детский голосок.

Старый моряк оторопело обернулся. 
На него с надеждой смотрела шестилетняя 
девчушка. У её ног стояла сумка-переноска 
с котом-путешественником, который тоже 
уставился на него своими зелёными глази-
щами.

— Ангела всем в дорогу! — громко ска-
зал капитан. — А тебе, малышка, персо-
нального, — улыбнулся он девочке и вышел 
на берег. 

Катер развернулся и двинулся в откры-
тое море… 
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Наталья Скорых
Солнечное, 
Алтайский край

История Зои

Зоя, волнуясь, шагала по школьному ко-
ридору. Тяжёлые половицы скрипели под 
ногами. Она мельком взглянула в окно: си-
рень распустилась, и её запах обволакивал 
школу, пробиваясь через старые деревян-
ные окна. Шёл второй год войны, и Зоя зна-
ла, что по окончании восьмилетки пойдёт 
учиться на медсестру. Фронту нужны люди, 
и она, девчонка из далёкого сибирского 
села, что на Алтае, была готова отдать свои 
силы и жизнь за Родину. Но сегодня её за-
чем-то вызвали к директору. Зоя прилежно 
училась, была ответственной комсомолкой 
и сейчас недоумевала, что могло прои-
зойти и в чём она провинилась. К дирек-
тору обычно вызывали только разгильдя-
ев и двоечников для промывания мозгов 
и наставлений на путь истинный. И поэто-

му Зое казалось очень странным это собы-
тие. Неловко постучав в деревянную дверь, 
выкрашенную в коричневую краску, Зоя 
ждала ответа. Заглянуть или тем более за-
йти она не решалась.

Дверь приоткрылась, и Зоя услышала:
— Малахова, проходи.
Зоя нерешительно переступила порог, 

и пол предательски заскрипел, вгоняя де-
вушку в краску.

— Здравствуйте… — Зоя растерянно топ-
талась около двери.

В кабинете директора она увидела пред-
ставительного мужчину. Высокий, плот-
ный, с большими усами, закрывающими 
рот и половину лица, он внушал девушке 
страх. Мужчина поправил на себе серый 
пиджак и протянул Зое большую мускули-
стую руку:

— Иван Аркадьевич.
— Зоя Малахова, — девушка как будто 

пропищала, её голос от волнения не слу-
шал хозяйку.

Иван Аркадьевич вытер тыльной сторо-
ной ладони лоб, пригладил усы и, щурясь, 
посмотрел на Зою. Достав из кармана очки, 
надел и ещё раз пристально посмотрел на 
девушку. Зоя покраснела.

— Зоя, наше педучилище набирает бу-
дущих учителей для обучения. Вы хотите 
стать учителем?

Зоя растерялась: она не ожидала такого 
поворота событий и машинально начала 
кивать головой. Да. Она хочет. Хочет.

— Завтра нужно будет прибыть в учили-
ще, чтобы в сентябре уже самостоятельно 
начать обучение первоклассников. Уско-
ренные курсы. Сами понимаете. Война.

Зоя снова закивала, не представляя, как 
она завтра попадёт в училище. До города 
сорок километров. 

— Ну вот и ладненько, — директор улыб-
нулся. — А сейчас, Малахова, иди собирайся 
и завтра в восемь у школы. Поедешь с Ива-
ном Аркадьевичем. Повозка будет ждать. 

Зоя бежала домой, не чувствуя ног. 
Не бежала — летела. Вдыхая полной грудью 
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аромат сирени, отчего кружилась голова, 
она чувствовала себя важной и значимой. 
Она одна из всей школы поедет учиться 
и уже совсем скоро будет сама учить семи-
леток читать и писать.

Открыв дверь нараспашку, Зоя в порыве 
эмоций бросилась матери на шею.

— Мама, мамулечка, я завтра уезжаю!
Варвара Петровна села на табурет, при-

жимая к груди кухонное полотенце. Самые 
страшные мысли тревожили её душу.

— Куда? — только и смогла выговорить 
она.

— Мама, я буду учительницей! Пред-
ставляешь? Твоя дочь будет учить детей! 
Меня позвали в училище. Одну из школы.

Варвара Петровна утирала полотенцем 
слёзы:

— Зойка, кака ж с тебя училка? Тебе ж са-
мой шестнадцать годков недавно стукнуло. 
Дитё ещё неразумное.

— Мамочка, я уже взрослая. На фронте 
девчонкам по шестнадцать. Мам! — Зоя 
села рядом и стала вытирать мамины слё-
зы, размазывая их по щекам.

Дверь скрипнула, и в комнату, хромая, 
вошёл дядька Ефим. Увидев слёзы на лице 
Варвары, он остановился в дверях, пред-
чувствуя беду:

— Михаил?
Отец Зои воевал, и все мысли и молитвы 

в доме были о нём.
— Зойка, зараза, собралась в город на 

училку учиться, — Варвара Петровна не 
сдержала эмоций.

Дядька Ефим плюхнулся на стул. 
— Ну вы, бабоньки, даёте! Слёзы лить 

запрещаю, — скомандовал он, — радовать-
ся надо. Наша Зойка — учителка. Это дело!

Ефим, прихрамывая, вошёл в комнату 
и принёс чемоданчик, деревянный, обтя-
нутый коричневой кожей. 

— Держи, училка, складывай вещи.
Дядька командовал, как на фронте. 

Ещё в детстве он упал с лошади и сильно 
покалечился и сейчас, в суровое воен
ное время, руководил своим женским 
батальоном — сестрой Варварой и пле-
мянницей Зойкой. Да ещё десятком баб 
на ферме. 

Сквозь слёзы мамка складывала в чемо-
данчик бельё, принесла свою единствен-
ную кофтёнку и юбку — наряд для дочки. 
Дядька Ефим снял с плеч меховую жилетку, 
сказав, что летом всяко бывает, особенно 
у них на Алтае, а спина должна быть в те-
пле. Так, собирая со всего дома вещи, они 
заполнили чемоданчик. Зоя аккуратно сло-
жила в стопочку книги, перевязав их  ве-
рёвкой. Вот и весь скромный багаж буду-
щей учительницы. 

Мамка испекла пирожки, и уже полвось-
мого дядька Ефим, подволакивая ногу, бы-
стро шагал к школе, таща чемодан. Впере-
ди вышагивала гордая Зоя. Деревенские 
высовывались из калиток, смотрели вслед 
этой важной процессии. Мамка, стоя на 
крыльце, махала полотенцем, утирая слёзы 
и перекрестив дочку в дорогу.

Так и начался путь школьной учитель-
ницы Зои Михайловны Малаховой, по ко-
торому она с гордостью шла всю жизнь. 

Страница автора
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Юлия Титова
Москва

Задача сильного

Спинным мозгом чувствую перелом-
ный момент перехода от нездоровья к здо-
ровью. Доставляет радость быть иногда 
здоровой! И хотя иногда ещё размышляю 
о том, за что, для чего, зачем всё это, но 
уже не горюю. Осознаю накопленный эф-
фект от работы над собой: появилось пра-
во на жизнь, на безопасность, на границы, 
на счастье. Поняла, что была сиротой всю 
жизнь, так как отказалась от матери в семь 
лет. А соответственно, и сепарироваться 
не могла всё это время, ведь матери нет. 
Только «присоединив» мать обратно, мож-
но восстановить свою целостность, чтобы 
затем сепарироваться. Не могла бороться 
с агрессией матери, защищаться, а теперь 
могу, так как принимаю её наличие в сво-
ей жизни. Тренируюсь в состоянии счастья 
и здоровья. Это приятно.

Встретилась со своей странной реакци-
ей на необходимость действовать. В ситу-
ации, когда всё понимаю, осознаю риски 
и не боюсь их, знаю, что делать, есть пред-
ставление о стратегии и тактике, атакует 
состояние паники и смертельного ужаса, 
слабеют руки, трясутся ноги, холод в живо-

те, замирает дыхание. Начинаю оттягивать 
действие, досадую на себя, но ничего не 
могу поделать. В итоге запаздываю с дей-
ствиями, несу потери, ругаю себя за то, что 
всё понимала, знала, но даже не смотрела 
в ту сторону (отворачивалась, глаза зажму-
ривала), не делала своевременно. Словно 
блок на действия.

На агрессию — бездействие, словно весь 
мир — всегда мама. Потерять маму прирав-
нивается к смерти. А значит, легче умереть, 
чем пережить разрыв с кем-то.

Блок на действие ощущаю в руках. Их 
нет, понимаете? Блок в руках есть, а самих 
рук нет. Знаете, после ампутации бывают 
фантомные боли на месте отрезанных ча-
стей. Так вот, у меня нет рук, но есть фан-
том. Я хочу понять, откуда появился фантом 
и куда исчезли руки. Закрываю глаза и задаю 
интересующий меня вопрос своему бессоз-
нательному. Я буду не одна в этом путеше-
ствии. Со мной Учитель — мудрый старец 
с длинной белой бородой. И он ведёт меня 
в то далёкое время, когда я была маленькой 
девочкой, лет трёх-четырёх. Первое ощу-
щение, которое я там «словила», — меня 
бьют по рукам: «Безрукая!» А я всего-то 
и сделала, что залезла в ящик с одеждой. 
И так меня поразили там сложенные вещи, 
как интересно они лежат: а там что свет-
ленькое? Ой, а вот это тёмненькое и бле-
стящее. Любопытно, интересно, ищу, пере-
кладываю, на ощупь угадываю. Познание 
мира в пределах платяного шкафа. Только 
вот собрать всё, как было, не получается. 
Мама пришла, строго взглянула. Для неё 
это нарушение границ, правил, несомнен-
но, но не трагедия. К сожалению, она при-
шла не одна. Бабушка была мрачнее тучи, 
нахмуренная, осуждающая, с тяжёлым, 
устрашающим липким взглядом. Прон-
зительно выдохнув, презрительно начала 
свой колдовской бубнёж: «Ворам-то руки 
отрубают… нечего брать не своё, лезть 
в не своё… нельзя тянуть руки к чужому…» 
И словно набросила на меня, недоуменную, 
старое, пыльное, тяжёлое покрывало, при-
бившее меня к жёсткому полу. Головокру-
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жение и бессильное отчаяние захлестнуло 
меня, маленькую девочку, не понимающую 
своей вины, но ужаснувшуюся и покорно 
опустившую руки, не смеющую больше ин-
тересоваться таким чудесным и любопыт-
ным некогда окружающим миром, теперь 
опасным и наказывающим.

Бабушка, ты сама-то понимаешь, что 
с тобой происходит? Что со мной проис-
ходит? Или ты в своих ужасах прошлого 
не ведаешь, что творишь? По глазам вижу: 
не ведаешь. Глаза пустые, бездушные, 
а в них страх и боль, которые ты пережила 
когда-то и продолжаешь нести по жизни, 
расплёскивая ядовитую горечь на своих 
близких. В чём же я виновата перед тобой? 
И в бабушкиных глазах вдруг отразился от-
вет — далёкая картина её детства, где её, 
пятилетнюю худенькую крошку с огром-
ными глазами-омутами, бьёт по рукам 
отец, оскорбляет и издевается за то, что 
она стащила со стола кусочек хлеба.

«В чём же я виновата, папа? Я голодная, 
я есть хочу!» — плачет дочь, и слёзы обиды 
и испуга заливают её худенькое голодное 
личико. Но ничего не замечает яростный 
отец. Дети для него всегда были неприят-
ной непонятностью, обузой, мешающей 
жить. Но и без них нельзя, ведь так положе-
но — иметь детей, да и издеваться было бы 
не над кем. А куда тогда девать свою злость 
и страх? «Бить и воспитывать!» — вот его 
девиз.

«Папа, я хочу есть! Разреши мне поесть, 
я очень голодная!» — эти слова разрыва-
ют мне мозг. Как можно не разрешать 
ребёнку есть? Это что за извращённый 
способ проявить свою силу? Внушить на 
всю жизнь страх и лишить понятия о че-
ловечности. Так и хочется встряхнуть это-
го примитивного, заскорузлого, чёрствого 
мужика. Встряхнуть так, чтобы он очнул-
ся, проснулся, хоть что-то понял остатка-
ми разума! 

Учитель, помоги, что же сделать, чтобы 
девочка не страдала от действий полоум-
ного отца? Что ты мне показываешь? При 
чём тут его детство? О Боже! Мне не хва-

тает дыхания справиться с тем, что я вижу! 
Этот мужчина, только совсем юный, лет че-
тырнадцати, не больше, в огромных ручи-
щах своего отца. Руки связаны за спиной, 
тело всё в синяках и кровоподтёках, места 
живого нет. Отец избивает его жестоко, 
окуная лицом в помои и подолгу держа 
там, так что мальчишка едва не захлебы-
вается. Всё, что можно понять из бессвяз-
ной его речи, так это что юнец с дружками 
взялись воровать. По глупости юношеской, 
по дерзости («а почему бы не взять?»), про-
тивопоставляя воровство тяжёлому, изну-
рительному труду, на который обречены 
мужчины в их семьях, сколотилась этакая 
мини-банда. И вот одного из них поймал 
собственный отец, в ярости заломил руки, 
связал, лишив возможности защищаться, 
и начал воспитательный процесс, теле-
сную терапию: «Я тебя урою, закопаю, ты 
не имеешь права жить! Отрублю тебе руки, 
утоплю, мразь! Лучше умереть, чем быть 
вором!»

Я не думала, Учитель, что буду просить 
за этого человека, но прошу! Что же де-
лать? Что происходит? Неужели нельзя 
иначе? Учитель скорбит вместе со мной, он 
сочувствует им обоим, всем, кто родится 
позже, чтобы стать жертвами последствий 
этих событий. Но он не может вмешивать-
ся в дела минувших дней, это реальность, 
которую создают отец и сын — две души, 
воплотившиеся со своими задачами, уро-
ками, обстоятельствами. Но мы можем 
обратиться к их «полным потенциалам», 
к «Высшему Я» каждого. И что же мы ви-
дим? «Высшее Я» отца — светлая, сильная, 
плотная субстанция, яркая, правильная, 
находящаяся в потоке и легко чувствую-
щая его. Лишь небольшое облачко тени 
омрачает её. «Высшее Я» сына меньше от-
цовского в сотни раз, тусклое, кривенькое, 
маленькое. Сильная яркая субстанция ра-
зочарованно смотрит на «Высшее Я» сына. 
Ведь не хотел он, чтоб рядом с ним была 
эта мелкая душонка, хотелось быть рядом 
с кем-то бо́льшим, чтобы самому учиться 
и развиваться.
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Есть! Есть бо́льшее! Великое Солнце, 
отец и родоначальник всего света! Скажи, 
почему Ты не дал мне что-то бо́льшее? По-
чему отдалил от себя? Ведь я хочу расти 
и развиваться! А не прозябать тут с мелки-
ми и кривыми.

С появлением Солнца тусклая субстан-
ция «Высшего Я» сына как-то даже припод-
нялась и выпрямилась. Стало теплее…

«Задача сильного — выращивать слабое 
и помогать ему становиться сильнее. Как 
ты можешь… За счёт этого сильное приоб-
ретает силу. Менять, воспитывать не надо, 
но надо взращивать, посеять семечко му-
дрости, силы, любви, а всходов можешь 
и не увидеть. Удастся тебе передать хоть 
1/1000 своей силы, и это будет уже не зря».

Словно озарило послание Солнца «Выс-
шее Я» отца. Спокойствие наконец посети-
ло его душу, уместность и своевременность 
стали опорой для дальнейшей жизни. «Я 
вижу тебя, — сказала светлая субстанция, 
уже без тёмного облачка, — я вижу тебя 
таким, какой ты есть. Я принимаю тебя та-
ким, какой ты есть. Я не могу менять тебя, 
это не моё право. Но я могу действовать, 
и я выбираю действовать, делиться семеч-
ком своего опыта и знания, правильности, 
света. А как ты обойдёшься с этим семеч-
ком — твой выбор, твоё дело».

Сын-подросток получает наставление 
от отца. Тюрьма, каторга и отрубание рук 
не грозит ему теперь. Но и бессознательная 
злость и страх не поселятся в душе юноши 
на долгие годы. Хотя имело действие преж-
нее внушение «не воровать» и отцу уда-
лось остановить сына на грани гибели, но 
последствия оказались не менее тяжкими. 
Сейчас в душе сына прописалось наставле-
ние отца как важное осознание, как жиз-
ненная ценность, нравственное качество. 
Он вырастает добродетельным и осознан-

ным человеком, добрым и щедрым отцом. 
Его дочери не нужно спрашивать разреше-
ния, чтобы поесть, взять что-то со стола. 
«Всегда бери и ешь, сколько хочешь. Твоё 
право быть сытой, и я счастлив, если ты 
сыта», — обращается он к дочери, и девоч-
ка счастливо улыбается. Она в безопасно-
сти. И растёт в свою очередь доброй хозяй-
кой, щедрой и весёлой. И вокруг неё всегда 
люди, дети, хороводы. Она щедра на лю-
бовь, радость, счастье.

Учитель, посмотри! Вот оно, чудо но-
ворождённой реальности! Я, маленькая, 
сижу у шкафа с бельём, исследую, радуюсь 
разнообразию мира, а тут входят бабуш-
ка с мамой и… радуются вместе со мной! 
«О!  Тебя это заинтересовало? А это что? 
Это серое, а это белое! А ты знаешь, как 
это надевать?» 

И объясняют, и наряжают, и подводят 
к зеркалу! А там… шкатулка с украшения-
ми! Целый час длиною в жизнь проводят 
три женщины с нарядами и украшения-
ми, приобщая малышку к женскому кругу. 
А потом хороводы с песнями! И держат за 
руки, свободные, подвижные. Поддержива-
ют и обнимают. А ноги устойчивы и креп-
ки, сами подпрыгивают и в пляс несутся.

Учитель! Ведь я тоже чувствую эту энер-
гию, и мои руки и ноги так же реагируют на 
происходящее. И Великое Солнце согрева-
ет мой путь и наполняет тело. Я принимаю 
свою судьбу со всеми событиями, горьким 
опытом моей семьи, болью, страданиями. 
Я не могу менять судьбу, это не моё право. 
Но я могу действовать, и я выбираю дей-
ствовать, делиться семечком своего опыта 
и знания, правильности, света и творить 
судьбу своей семьи дальше. И так я станов-
люсь сильнее, а задача сильного — выра-
щивать слабое и помогать ему становиться 
сильнее…
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Владимир Тюльпанов
Аша, Челябинская обл.

В тихом омуте…

Был майский вечер. Андрей и Ольга си-
дели за столом и ужинали после работы.

— А знаешь, кого я сегодня встретил 
в нашем управлении? — поинтересовался 
муж.

— Кого? Я же всё равно не отгадаю, у вас 
там кто только не бывает.

— Ну хоть попробуй для приличия!
— Ладно. Аллу Пугачёву?!
— Лёху Орлова! Твою первую любовь!
— Орлова? Он же после школы как в во-

енное училище поступил, здесь, по-моему, 
и не появлялся. И, между прочим, женат 
на Лариске из параллельного класса. А я — 
твоя жена, если ты не заметил.

— Серьёзно? Если бы ты сейчас не ска-
зала, я так бы и не узнал, кто же моя жена!

— А что это он у нас на заводе забыл?
— Устраивается к нам в службу безопас-

ности замом. Его батя же с нашим дирек-

тором одноклассники были. Вот он и дого-
ворился. Ты меня сильно не пытай, я сам 
толком ничего не знаю. Но мы с тобой при-
глашены к его родителям в субботу на ве-
чер встречи. Вот там сама всё и расспро-
сишь.

Наступила суббота. После звонка дверь 
открыл Алексей.

— Заходите, гости дорогие!
— Тебе мороженое в виде коньяка, а тво-

ей даме цветы. Где жену свою спрятал, по-
казывай, — потребовали гости.

— Жена отсутствует, так что цветы при-
дётся отдать маме. Мам, тебе тут гости цве-
ты принесли, забери! Ну, а вы быстренько 
за стол. Скоро горячее будет готово, нужно 
срочно за встречу бахнуть!

— А родители? А остальные гости?
— Приглашены только вы. У мамы сей-

час сериал её любимый начнётся, а отец 
на пенсии судомоделизмом увлёкся. Па-
русники клеит. У него не кабинет теперь, 
а судоверфь сплошная! Ну, садитесь, вечер 
долгий, ночь ещё длиннее, наговоримся!

— …Ну, а после военного началась моя 
служба во внутренних войсках. Всякое 
было. И зэков разгоняли, и артистов ох-
раняли, и в спецоперациях участвовали. 
Повидал… Можно книги писать. Ты же, Ан-
дрюха, в школе детективы любил читать. 
Не бросил?

— Нет, читаю. А ты «качалку» не забро-
сил, я смотрю. Бицухи так и разрывают ру-
башку.

— Качаюсь. Правда, уже не маньячу, как 
раньше. Вы же тоже спортом занимались. 
Ты регби вроде, а Ольга русалка была, пла-
вала. Не понимал я вашего регби!

— Я по выходным с мужиками на стади-
оне поигрываю. Нормальная игра, точно не 
хуже футбола. Иногда в лес ухожу с ночёв-
кой, люблю на природе побыть в тишине. 
А Ольга теперь у меня бегуньей стала. Чуть 
ли не каждый день километры наматывает.

— А Ольга, значит, не устаёт на работе!
— Устаю. Я же в поликлинике медсе-

строй работаю. Работаю до обеда. Не сто-
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ять же потом остальное время у плиты. Вот 
и поддерживаю форму. А то муж любимый 
найдёт молодую и красивую и бросит меня 
с двумя детьми!

— Тебя, такую красавицу! Если бросит, 
сразу иди ко мне. Я тебя без вопросов забе-
ру и обратно не отдам.

— Куда же ты меня заберёшь? А Лариса? 
Она красивее меня будет. Так нам с тобой 
заберёт, мало не покажется!

— А что Лариса? Лариса отдельно, я от-
дельно. Мы уже давно в разводе. У меня же 
жизнь как у цыган была, кочевая. Из одной 
части в другую. А ей хотелось в Москву или 
Питер. Да, честно говоря, скучновато мне 
было с ней одной, хоть и с красавицей. Я же 
не урод, а бабы так и липли. Год держался, 
а потом одна, другая, третья… Ну и разо-
шлись, как в море корабли.

— Да ты бабник! А ещё меня забрать 
хочешь! Буду я потом рыдать у окошечка! 
А ведь у вас такая любовь была. Мексикан-
ские страсти. Скольким девкам она косы 
повыдирала и фингалов наставила за шко-
лой. Огонь, а не любовь!

— Огонь. Она и учиться в институт по-
ехала в тот город, где я в военном учился. 
Взяла меня штурмом. Горело ярко, да бы-
стро сгорело.

— Алё, я вам тут не мешаю? Судары-
ня, вы мне на днях говорили, что я женат. 
А сами не забыли, что замужем? Уже семью 
новую строят!

— Да ладно, Андрюха, мы же шутим. Как 
я могу у друга жену отбить. Наливай давай! 
За мир и любовь, не чокаясь! А насчёт баб-
ника, подружка… Я же уже не пацан, пятый 
десяток идёт. Хочется прийти домой, отку-
шать щей, прижать свою половинку и ба-
иньки со своей заинькой. А в лесу медведей 
не боишься? Или ты далеко не ходишь?

— Наоборот. Чем дальше, тем лучше. 
А медведей не встречал.

— Ну, тогда меня с собой бери, Тоже 
в партизаны хочу!

Время за разговором и коньяком летело 
незаметно и перевалило за два часа ночи. 

Гости стали собираться домой. Алексей вы-
шел их провожать.

— Андрюха, ты мне теперь лучший друг! 
Если что, приходи в любой момент, всег-
да помогу. Будем теперь дружить домами. 
А про лес не забудь! Хоть на край света 
с тобой!

Андрей и Ольга брели по ночному го-
роду.

— Ну и как тебе новый начальник СБ? — 
поинтересовался Андрей у жены.

— Нормально. Мне с ним не работать. 
Вы теперь с ним лучшие друзья стали. 
Странно немного, почему он нас позвал. 
Вы вроде в школе друзьями не были. А тут 
прямо не разлей вода.

— Сам не знаю. Может, я ему первый 
из одноклассников на глаза попался? А вы 
с ним, между прочим, друг от друга глаз не 
отрывали. Я заметил.

— Да ну тебя. Нужен он мне больно. 
Бабник.

Жизнь снова пошла своим чередом. 
Прошло две недели. Ольга бежала по пар-
ковой дорожке. В это время редко кто бе-
гал. Ольга либо наслаждалась тишиной, 
либо слушала музыку в наушниках. Сзади 
послышались шаги. Ольга отодвинулась 
правее, пропуская бегущего. Он не обго-
нял, а бежал сзади. Ольга оглянулась. Это 
был Алексей.

— Привет!
— Привет! Ты почему не на работе?
— Мне тоже форму нужно поддержи-

вать. Тем более что я начальник. Время ра-
боты у меня ненормированное. И вообще, 
может, я тут «дело» веду. За злодеем слежу!

— Ох ты и болтун! Ну, давай, следи!
Они минуты две молча бежали рядом. 

Потом, с минуту поболтав о погоде, Алек-
сей отстал и пошёл в другую сторону. Та-
кие пробежки на неделе повторились 
ещё пару раз. Разговоры были короткие 
и ни о чём.

В субботу в полдень Андрей уехал в лес, 
а Ольга, как обычно, отправилась бегать. 
Вскоре её снова догнал Алексей.
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— Привет! Ты сегодня, я слышал, хо
лостая.

— Привет! Почему ты так решил?
— Да меня вчера Андрей в лес звал на 

весь день, а я отказался. Дела!
— И какие же дела у начальника службы 

безопасности в выходной?
— Да я тут квартиру купил, она, кстати, 

здесь недалеко. А мне очень нужна женская 
консультация. Мебель, не знаю, как лучше 
расставить. Проконсультируешь?

— Я же не дизайнер!
— Но ты же женщина! И очень красивая.
— Льстец! Сбегаю домой, приму душ. 

А потом приду.
— Зачем время терять? Думаешь, у меня 

душа нет? И даже халат мягкий и пуши-
стый есть. И чай. Всё для почётных гостей. 
Вон и мой дом уже видно. Пошли, мы бы-
стренько. Не пожалеешь.

— Ну, пошли.
И они свернули в сторону дома. Алек-

сей жил на десятом этаже. Пока они ехали 
в лифте, стояли очень близко. Алексей чув-
ствовал запах пота Ольги, и этот запах его 
возбуждал.

— Вот ванная, заходи, не бойся, не 
ворвусь. Халат там.

Ольга вошла в ванную. Всё сверкало чи-
стотой. На стенах были огромные зерка-
ла. Ольга, пока мылась, смотрелась в них. 
У неё была красивая спортивная фигура. 
Молодые девчонки завидовали ей. Видя 
своё обнажённое тело, Ольга даже возбуди-
лась. Приняв душ и надев махровый халат, 
она вышла из ванной. На пороге её встре-
тил Алексей с двумя полными бокалами 
красного вина.

— За консультацию! А потом поведу 
тебя на экскурсию.

Алексей повёл Ольгу по квартире. Квар-
тира была огромной, на несколько комнат. 
Дорогая мебель была расставлена, всё было 
на местах.

— Это гостиная. Это мой тренажёрный 
зал. Я думаю, ты сама это поняла. А сейчас 
я покажу тебе мой будуар!

И они вошли в другую комнату. На окнах 
висели тёмные шторы. В центре комнаты 
стояла огромная кровать, напротив кото-
рой во всю стену было зеркало.

— Ну, прямо королевские покои! И какая 
королева будет разделять ваш царствен-
ный сон?

Ольга повернулась к Алексею. Он стоял 
вплотную к ней и смотрел на неё.

— Ты! Только ты. Больше никого мне 
не надо.

И они сомкнулись в долгом поцелуе. Они 
сливались в одно снова и снова. Три часа 
пролетели незаметно. Алексей приподнял 
голову Ольги со своей груди и посмотрел 
ей в глаза.

— У тебя это в первый раз?
— Что это?
— Измена мужу?
— Ты задаёшь нетактичный вопрос жен-

щине.
Я же говорил, что я не святой. Получает-

ся, что я ангела совратил.
— Не ангела. Изменяла несколько раз. 

Постоянного любовника не было, так, в ко-
мандировках или на корпоративе как-то 
было. Хватит об этом. Ты теперь меня ша-
лавой будешь считать?

— Что за бред ты несёшь. Мы же не 
маленькие дети. Мужикам можно. А ба-
бам нет? Тоже можно. Я только не пойму, 
как Андрюха тебя завоевал. Ты же первая 
красавица была. А он обычный. Ну, учил-
ся хорошо, спортом занимался, книжки 
читал. Положительный, но скучный. А ты 
королева!

— Значит не королева, раз ты другую 
в жёны взял. А он особо и не завоёвывал. 
Мы же школу в конце восьмидесятых за-
кончили. Все в разные стороны разъеха-
лись. А потом в стране начался бардак. 
Отучилась на медсестру. Стала работать. 
Парни кто в армии, кто в бандитах. И тут 
мне мать показала Андрея. Он же в доме 
напротив жил. Мать и говорит: посмотри 
на парня. Не пьёт, институт заканчивает, 
из приличной семьи. Чего тебе ещё надо? 
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Будешь как за каменной стеной. Встретила 
его пару раз как бы нечаянно, а там уже он 
инициативу стал проявлять. А через месяц 
сделал предложение. И вот уже живём поч-
ти двадцать лет. Двое детей.

— Без любви вышла?
— Ну не совсем без любви. Он меня 

с первого класса любил. Да и мне он тоже 
противен не был. Говорят, что любовь — 
это когда один любит, а другой позволяет 
себя любить.

— Да ты философ, Ольга.
— Я женщина. Только, наверное, дура. 

Жила столько лет, ни о чём не мечтала. 
А тут ты явился — не запылился. И нырнула 
я в эти отношения, как в омут с головой. Не 
утонуть бы!

— Всё нормально будет! Выплывем, моя 
королева!

— Блин, пора домой идти. Меня дети по-
теряют, придётся врать что-то.

С этого дня они стали встречаться. Ино-
гда Алексей встречал Ольгу на пробежке. 
Иногда она просто сама приходила к нему 
домой.

В управлении на лестнице Андрея встре-
тила Татьяна, бывшая одноклассница.

— Привет.
— Привет.
— Как у вас с Ольгой дела?
— Нормально! А что такое?
— Так, ничего. Просто она у тебя бегом 

занимается. А говорят, наш Алёша — од-
ноклассник — тоже бег полюбил. Вместе, 
говорят, иногда бегают. Как бы не убежали 
куда вместе.

Андрей остановился.
— Тань, тебе заняться нечем? Смотри 

за своим мужем. Как бы он с рыбалки ру-
салку какую не привёз. Терпеть не могу 
сплетни.

Но Андрей обратил внимание, что Ольга 
стала в последнее время какой-то замкну-
той и молчаливой. Даже с дочерью они те-
перь не болтали, как раньше. Лёжа рядом 
в постели без света, он спросил жену.

— Оль, у тебя всё нормально?

— Нормально.
— Ты в последнее время стала другой. 

На работе всё нормально?
— Нормально.
— Что тогда не так?
— Всё не так! Всё, всё, всё! — Ольга за-

молчала на пару секунд. — Я от тебя ухожу!
Андрей сел на кровати.
— Куда уходишь? К кому?
— А ты как будто не знаешь! Наша Та-

нечка, одноклассница, не раз меня с Лёшей 
видела. У неё аж глаза от зависти выпа-
дают. Сама бы к нему убежала, да её Ген-
ка узнает — быстро башку обоим оторвёт. 
Бандитов бывших не бывает. Да и не нужна 
она Алексею, хоть и глазки ему строит.

— Какая к чёрту Танька? А как же наша 
семья, как Серёжка, Наташка? Чего тебе не 
хватает? У нас же всё есть. Мы же восем-
надцать лет вместе. Зачем тебе этот ко-
бель? Он же бросит тебя через год!

— Всё есть! Что у нас есть? Машина ста-
рая. Квартира — «трёшка» на четверых. 
Два раза в Турции были за всё время и на 
курортах Краснодарского края! А у него 
зарплата в три раза больше твоей, плюс 
военная пенсия. Квартира как футбольное 
поле. Он в отпусках уже полмира объездил. 
Канары, Мальдивы — везде был! Я устала. 
Хочу пожить как королева, со здоровым, 
богатым мужиком!!! А Серёжка на следую-
щий год всё равно или в армию, или в ин-
ститут, а там и Наташка следом. Выросли 
детки. Без нас проживут.

— Ясно. Приехал кошелёк и свёл тебя 
с ума. Одумайся, Ольга! Силой я тебя дер-
жать не собираюсь. Насильно мил не бу-
дешь. Подумай.

Андрей замолчал. В темноте Ольга не 
видела, как у него выступили слёзы. Через 
несколько минут он спросил.

— Я так понимаю, ты к нему жить во 
дворец уйдёшь. И когда вы решили соеди-
ниться?

— В эти выходные.
— А как же дети? Они с кем? Я тебе их 

не отдам.
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— Вот в выходные и решим.
— Ну, тогда последняя просьба. Уйди 

в следующие. Не спрашивай зачем. Потер-
пи неделю и ребятам ничего не говори, 
а там делайте что хотите. Хорошо?

— Хорошо.
Следующий день был четверг. Вместо 

пробежки Ольга была у любовника. Они 
лежали разгорячённые. Вдруг у него заз-
вонил сотовый телефон. Взяв его, Алексей 
повернулся к Ольге.

— Знаешь, кто звонит? Твой супруг!
Алексей взял трубку.
— Привет!
— Привет! Какими судьбами вспомнил 

друга? Не звонил, не звонил и пожалуйста.
— Помнишь, при нашей первой встре-

че ты просил, чтобы я тебя в лес взял? Как 
смотришь на эту субботу? Покажу тебе одно 
заповедное место. Не пожалеешь. Или мед-
ведей боишься?

— Пусть они меня боятся! Во сколько, 
где и что брать?

— В десять утра я за тобой заеду. Бери 
рюкзак, спальник, если есть, и попить чего 
покрепче. Настоящие мужики без водки 
в лес не ходят. Ну, давай, пока. — И Андрей 
отключился.

— Ты ему сказала про нас?
— Сказала. Чего он хочет?
— В лес позвал в субботу. Может, меня 

уговорить хочет. Думает, напоит меня, я 
и передумаю. Не драться же мы в лесу бу-
дем? Да и шансов у него нет против меня. 
Я здоровее него.

— Не ездите. У меня плохое предчув-
ствие.

— Успокойся, моя королева. Съезжу 
с ним в субботу, а в воскресенье тебя забе-
ру. Нечего время тянуть.

В субботу они отправились на машине 
в лес. Целый час дороги они ехали молча. 
Приехав на место, Андрей съехал с трассы 
вниз. Проехав между деревьев около кило-
метра, он остановился.

— Всё, дальше превращаемся в туристов. 
Теперь пешком. Забирай вещи и пошли. 

Место покажу обалденное. Идти, правда, 
ещё около часа. Выдержишь?

— Обижаешь. А машину так бросим? 
Не боишься, что угонят?

— Белки с зайцами водить не умеют, 
а людей я здесь за всё время ни разу не 
встречал.

Они отправились через кусты в лес. Че-
рез пять минут они уже мирно беседовали. 
Один вспоминал армию, другой инсти-
тут. И словно не было между ними общей 
женщины. Не было того, что делает людей 
врагами. Просто два старых друга пошли 
в поход. Через час с небольшим они выш-
ли на небольшую полянку, с одной сторо-
ны которой был обрыв. Внизу была тёмная 
стоячая вода. Алексей подошёл к обрыву.

— Это что? Озеро или болото?
— Это Чёртово болото. Легендарное ме-

сто. Говорят, в нём Пугачёв утопил много 
пленных офицеров. А потом утопил здесь 
сундуки с награбленным золотом.

— Чушь какая-то. Зачем нужно было пе-
реться в лес в такую даль, чтобы кого-то 
утопить. Мы кучу рек мимо проехали. Топи 
не хочу! Какие-то сказки пиратские. Нали-
вай давай, Сусанин!

Андрей достал походные кружки. Налил 
почти полные водки. Они выпили не заку-
сывая. Начали разводить костёр. За первой 
бутылкой водки ушла вторая. За ней тре-
тья. А главной темы никто ещё не касался. 
Наконец Андрей заговорил.

— Лёха, зачем она тебе? У тебя же, сам 
говорил, море баб было. А я люблю её. Я без 
неё жить не смогу. Отстань от неё. У нас се-
мья. Перебесится она, и всё у нас станет как 
раньше. Как человека прошу, уйди.

Алексей посмотрел на одноклассника 
пьяными глазами. Хлебнул ещё водки из 
кружки.

— Хороший ты мужик, Андрюха. Пра-
вильный. Только вот жизнь неправильная. 
Жизнь — это джунгли. Не съешь ты — съе-
дят тебя. Только хищник имеет право на 
лучшее. На лучший кусок мяса, на лучшую 
самку. Бабы — они же самки! Вот увиде-
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ла Ольга более сильного самца и бросила 
тебя. Она львица, ей нужен лев. Не обижай-
ся, братуха, но ты не лев. Ты пёс. Верный, 
преданный, но пёс! Просто признай пора-
жение. Найдёшь себе другую. После сорока 
полно разведёнок. За тебя любая пойдёт. 
Они верных любят в этом возрасте. А Ольгу 
я заберу.

Алексей встал, шатаясь, подошёл к об-
рыву и, покачиваясь, стал справлять в воду 
малую нужду.

— За-бе-ру! За-бе-ру! За-бе-ру!
Он не видел, как Андрей, привстав на 

одно колено, упёрся руками в землю, вы-
прямился, словно пружина, и бросился, 
как регбист бежит к зачётной черте. Удар 
согнутой рукой пришёлся Алексею в центр 
спины. И он полетел с обрыва вперёд ме-
тра на четыре. Никто не знал глубину этого 
болота, но оно уходило резко вниз. Алексей 
погрузился под воду, Андрей упал на краю 
обрыва и чудом удержался. Из-под воды 
показалась голова.

— Помоги, я плавать не умею! — Любов-
ник снова погрузился в тёмную воду. — По-
моги, тебя же посадят! Дурак!

Алексей снова погрузился под воду. Ан-
дрей встал, отряхнул руки и одежду. Вода 
внизу бурлила. Алексей снова показался на 
поверхности.

— Помоги! Не нужна она мне! Не нужна!!!
Он снова скрылся под водой. Вода ста-

ла ровной и перестала шевелиться. Андрей 
постоял ещё минуту на краю и отошёл 
к костру. Поднял бутылку водки и прямо из 

горла допил её. Он снова подошёл к обры-
ву. Вода была ровной. Андрей с силой бро-
сил бутылку в то место, где утонул любов-
ник его жены, и прокричал.

— А мне нужна! Слышишь, урод? Мне 
нужна!!!

Андрей собрал все вещи в рюкзак Алек-
сея и бросил его в то же место. Болото по-
глотило рюкзак.

— Счастливого плавания, дохлый лев! 
Не заплывай за буйки! Привет пугачёвско-
му кладу!

И Андрей шатающейся походкой по-
шёл в лес. Его мутило. Он никогда столько 
не пил. Он остановился возле дерева. Ря-
дом были заросли малины. Вдруг они за-
шевелились. Неужели грибник или турист 
припёрся? Но болото было далеко поза-
ди. Вряд ли он что видел. Андрей крик-
нул:«Выходи, бродяга, угости малинкой!» 
Навстречу ему из кустов вышел большой 
медведь. Андрей похолодел. Ветер дул 
в сторону медведя. Запах алкоголя не нра-
вился зверю. Медведь грозно зарычал. 
Андрей, пытаясь напугать зверя, зарычал 
в ответ. Медведь бросился на человека. 
Лес оглушил дикий крик боли. Через не-
сколько минут всё было кончено. На траве 
были пятна крови и куски того, что недав-
но было человеком.

Медведь облизнулся и не торопясь по-
шёл в чащу. Среди бурелома была его 
берлога. Медведь остановился возле неё. 
Слизнул запёкшуюся на носу каплю крови 
и улёгся у входа в берлогу.
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Владимир Царев
Геленджик, 
Краснодарский край 

Корпоративчик

Ходишь, ходишь на эти корпоративы,
и всегда одно и то же — скучно и однообразно.

Но не дай бог пропустишь, на следующий день все:
«О, как вчера классно было!..»

Супруга с утра как заводная. Туда-сюда, 
туда-сюда…

— Милый! Не вздумай пить. Не забудь, 
сегодня в семь вечера идём в «Пирамиду». 
У нас закрытие сезона, подведение итогов. 
Приказ шефа — всем быть, и парами!

— Валя! А, Валь! Может, не пойдём, а?.. 
Забуриться бы сейчас куда-нибудь с удоч-
кой или в горы с палаткой, чтобы полю-
боваться естественной красотой приро-
ды, а?..

— Не забудь захватить свои стишки. Бу-
дет случай их представить и прочитать. 
У тебя есть о родине, России или вот это 
шутливое «Валера, друг…».

— Не называй стихи стишками! Сколько 
раз говорил тебе об этом! Это поэзия, а не 
какие-то там частушки или куплеты…

— Всё. Мне некогда, у меня стрижка, ма-
никюр, педикюр. Ты же не хочешь, чтобы 
твоя жена выглядела как пугало?..

Супруга Вадима — экономист предпри-
ятия, а статус этот обязывал ходить в кос-
метический салон «Золотая рыбка». Такое 
название оправдывалось ценами услуг, но, 
как говорится, красота требует жертв!

Кафешку «Пирамида» знали все — все 
«сто лет»! Каждый год одно и то же. За-

крытие сезона, открытие сезона, проводы 
очередного сотрудника на пенсию, юби-
лейные даты и т. д. И в этот раз ничего ори-
гинального… Вадим с супругой пришли 
рано. Было тихо, две девушки-официантки 
неслышно скользили с тарелками меж сто-
лов. Звучала музыка Шопена — классика, 
как прелюдия к предстоящему мероприя-
тию. Но вскоре пространство стало запол-
няться, и Вадим смог обратить внимание 
на «лучшую половину» предприятия. Жен-
щины с «вернисажем» на голове, толстый 
слой косметики скрывал всё: любопытство, 
желание покрасоваться, послесезонную 
злость и усталость. Кстати, не сразу можно 
было определить, где кто… Мужики проще: 
костюм, галстук. Бросалось в глаза, что ко-
стюмы надевали крайне редко. Выглядело 
это нелепо, примерно так, как будто в мага-
зине быстро и небрежно упаковали товар…

Коллектив строго спаянный и споен-
ный… Директорат (состоящий сплошь из 
женщин тридцати-сорока лет, всецело пре-
данных руководителю) следовал за своим 
локомотивом в том же ключе, причём по 
воле сердца: проснулись утром, лицо умы-
ли, волосы резинкой перетянули — и на ра-
боту! На корпоративы приходили, по сути, 
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отбывать повинность: обязывала долж-
ность. Вадим на подобных «оргиях» огра-
ничивался парой глотков шампанского или 
минеральной водой («отмазка», что он за 
рулём, работала исправно).

Стол периода перестройки был уком-
плектован на все сто. Селёдка под шубой, 
салат оливье, баклажаны, крабовые па-
лочки. Нарезка из самых дешёвых сортов 
сыра и колбасы, огурчики, помидоры. 
В центре — водка-контрафакт, от которой 
после всё межсезонье раскалывается голо-
вёшка и в ней крутится лишь одна скуд-
ненькая мысль: «Зачем я пошёл?!» «Шам-
пусик», минеральная вода, апельсиновый 
сок. На горячее предполагалось подать 
шашлык.

На одной стороне стола восседали… Се-
кретарша шефа Нелли (за глаза все её звали 
куклой Барби). Ни для кого не секрет, что 
у неё с боссом была интимная связь. Они 
это тщетно скрывали. Скрывали — и чёрт 
бы с ними! Все видели, как босс её то за 
талию приобнимет, то за попку ущипнёт, 
то она его где-нибудь погладит… Главбух-
ша Алевтина Ивановна, расплывшаяся во 
времени и пространстве мрачная дама, 
наводящая на всех скуку. Как будто у неё 
в голове, кроме цифр, ничего нет. Далее 
(по статусу) сидели кадровичка Юля, юрист 
Лаврик, молодой человек, который за свою 
пронырливость и светлую голову пользо-
вался у шефа покровительством, главный 
инженер Петрович, который по большей 
части исполнял роль сантехника, разнора-
бочего и ещё бог знает кого! Его вытаски-
вали по любому пустяку, просто потому, 
что в инженерной службе, кроме него, два 
человека: сантехник и электрик! В эпоху 
перестройки инженеры не пользовались 
авторитетом. Рядом с ним примостились 
Вадим с супругой. Напротив них сидели 
водитель шефа Михась, завскладом Пе-
тровна, завпроизводством Львовна, зав. 
гостиничным комплексом Элеонора — ко-
роче говоря, все завы, замы… Гендиректор 
сидел с торца стола и мог обозревать спра-
ва и слева своих соратников. О рядовых ра-
ботниках ни слова. Их на такие мероприя-

тия не приглашали. Роль тамады исполнял, 
как всегда, Зам Замыч — Николай Ивано-
вич, зам по общим вопросам, — гарант, что 
никто не нарушит укоренившиеся тради-
ции. Первый тост за процветание предпри-
ятия произнёс, естественно, он — Сам!

«Бум!» — прозвучало в конце тирады, 
и бокалы зазвенели. Команда шуметь по-
ступила. Кинулись закусывать, перекиды-
ваться шутками с соседом слева, с соседом 
справа. Стало ужасно весело, хотелось тан-
цевать и обнимать всех этих прекрасных 
людей, с которыми в обыденности не всег-
да было комфортно. Буквально за полто-
ра часа все усинячились, разбили бокалов 
штук пять и парочку тарелок. Нелли на-
бралась так, что полезла на стол танцевать 
стриптиз. Её умоляли остановиться, но 
нет — ей было море по колено. Кто-то снял 
это на фотоаппарат. Остановить её смог 
только сам шеф…

— Что смотришь? Ешь, а то быстро зах-
мелеешь, — протянула супруга. — Тебе ещё 
тост произносить и стихи…

Когда уже все хорошо разогрелись, под-
закусили, прозвенели исчерпывающие 
тосты и где-то пафосно прозвучали речи 
в честь начальника, за столом стихло, в воз-
духе назревала скука…

— Давай, шеф вон уже поглядывает, ког-
да ты встанешь…

Было забавно наблюдать, как порозове-
ли её щеки, а из всегда безупречного каре 
вдруг стала выбиваться прядь волос. Вне-
запно Вадим почувствовал себя не в своей 
тарелке. Стол отодвинулся. Уши заложило. 
Ему стало обидно за стихи, поэзию, Шопе-
на. Нашли, понимаешь ли, тут себе гастро-
номическую приправу к искусству!

— Надоело! — сказал он резко, да так, что 
сидевшая напротив него Львовна, крепкая 
баба в работе и по жизни, вздрогнула. Кто-
то выронил вилку... Но было уже поздно, 
Вадим продолжил:

Не передать, как мне всё надоело!
Беспокоиться, выяснять отношения
и делать постоянно не своё дело,
принимая лишь чужие решения.
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Пить, курить, есть, и смачно въедаться
в свою старую куртку, и видеть —
не хочет она понимать, убеждаться,
что я не способен ненавидеть…

Супруга не ожидала от мужа такого 
«фортеля». Она была готова провалиться 
сквозь землю и попыталась остановить его 
красноречие. Но он дочитал до конца. Сев, 
взял рюмку с водкой, добавил:

— Надоело всё! Я сам себе надоел…
На какое-то время воцарилось молча-

ние, лишь изредка прерываемое сдержан-
ным смехом, — ситуация, про которую 
часто говорят: дурак родился… Пока кто-
то из сотрудников пытался толкнуть пья-
ную речь, Вадим успел опорожнить ещё 
пару рюмок под пристальным взглядом 
супруги, и не только!.. Правда, потом был 
шансон, танцы. В разгар мероприятия из 
колонок громко разнеслось: «Путана, пу-
тана, путана. Ночная бабочка, ну кто же 
виноват?!» Секретарша побежала к дид-
жею — выяснять, почему у него в програм-
ме перемешались все композиции. Пока 

разбирались, гости успели послушать про 
«милого бухгалтера» и «два кусочека кол-
баски». Женщины ходили в туалет поправ-
лять причёски, косметику. Мужики выхо-
дили перекурить.

Шеф стоял к Вадиму спиной, вглядыва-
ясь в вечернее зарево… Резко повернулся.

— Надоело, говоришь? Прав, надоело. 
Всё к чертям бы бросил! Эта катастрой-
ка вот уже где! — И он провёл рукой по 
шее. — Задолбались уже перестраиваться. 
При этом ни бюджета, ни работы, ни зар-
платы — одна болтовня. Сотрудникам в гла-
за смотреть стыдно. Та же сезонность в ра-
боте достала! А ты говоришь, стихи… Хотя, 
как говорят, не хлебом единым. Прочти 
что-нибудь ещё…

И Вадим прочёл:

Россия, я вижу и слышу,
что будет рассвет и поток,
смывающий боль и обиды…

Впрочем, ему было всё равно. Хотелось 
свежего воздуха.

Прогулка

…А на кладбище так спакойненько.
От общественности вдалеке,

Всё культурненько, всё пристойненько
И закусочка на бугорке.

Михаил Ножкин, песня

— Здрасте, Клавдия Ивановна! Наше вам 
с кисточкой… Хорошо вам? Надеюсь, что 
так. Душа ваша здесь упокоилась. Тишина 
вокруг, птички поют, зелено. Красота!.. Раз-
ве вас забудешь? Денег перехватить, под-
занять — это только у Клавдии Ивановны. 
Помню, под Новый год приезжаю из ко-
мандировки, а на пороге испуганная жена. 
В квартире судебные приставы с поняты-
ми (соседями моими) описывают имуще-
ство: холодильник, телевизор… Я к жене: 
«Скажи хоть соседям, что я не какой-то там 
преступник, а то подумают бог знает что...» 

Вылетело из головы, что за месяц до этого 
меня Роспотребнадзор оштрафовал на кру-
гленькую сумму — за отсутствие должного 
контроля санитарного состояния пищебло-
ка. А детям — их у меня двое — мультики 
смотреть где?! Под Новый год?! Если бы не 
вы!.. Безотказная вы наша! К сожалению, 
бескорыстные, отзывчивые люди переве-
лись ныне!..

А вот и вы, дорогой Пал Палыч. Годы-то 
как летят!.. Десять лет! Во как! Ловлю себя 
на мысли, что здесь у меня знакомых и дру-
зей больше, чем в моём житье-бытье…
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По городу иной раз идёшь, особенно 
в разгар сезона, — народу тьма, а поздо-
роваться не с кем. С супругой ползём по 
набережной, запруженной толпой отды-
хающих, а я вздыхаю: «Хоть бы знакомую 
собачку встретить…» — «Зачем?» — спра-
шивает жена. — «Поздороваться будет 
с кем». — «Шутишь, как всегда?» — «Да ка-
кие тут шутки!..» 

Привет, сосед! Ну как ты там? Извини, 
виноват сам. Пить надо было меньше. Все 
пьют, но как-то со смыслом, без фанатиз-
ма. Ты же знаешь, я сам сухое красное вино 
люблю — с чёрным хлебом и сыром парме-
зан. Но по пятницам, в конце недели, — сам 
бог велел. Тебя поминаю, как положено. 
Анекдоты твои, от которых гости заходи-
лись и по полу катались, помню, очень уж 
хороши были!

…Иван Петрович?! А вы-то когда успе-
ли?.. Надо же! Вот так клюква!.. Никто и не 
позвонил даже… Судя по дате, всего месяц 
прошёл. А мы за неделю до этого с вами ла-
ялись по поводу значения рифмы и ритма 
в стихах, какая из них имеет большее зна-
чение для поэзии. Помню, что не пришли 
ни к какому выводу и разошлись раздёр-
ганные и злые. Зря, видимо, лаялись. Про-
стите, если что не так …

Светуля, салют! Давненько не загля-
дывал!.. Сама должна всё понимать, Све-
тик-семицветик. На кладбище ходим с же-
ной. При ней неудобно. Не скажу же ей, 
что ты результат грехов моей молодости. 
Причём не самой плохой её части… Про-
сто судьба так распорядилась, и для тебя 
в моей жизни места не осталось. Дороги 
наши разошлись, а приятные воспомина-
ния остались и нет-нет будоражат…

Сергею Сергеичу моё почтение!.. Пом-
ню, помню, как вчера: приснился такой 
моложавый, подтянутый. С настроением! 
Я, как всегда, многозначительно: «Сергей 
Сергеевич! Пора начинать!» Взрыв смеха 
зависает в воздухе. Ребята понимают, о чём 
речь… «Пора начинать» означало, что воз-
раст Сергея Сергеевича мы, молодые, по-
нимали так: долг свой вселенский перед 
Богом он исполнил. Все три дела: построил 

дом, вырастил сына, супружеский долг вы-
полнил — сполна. Пора начинать! Это всё, 
чтобы раскрутить старика на выпивку. Сер-
гей Сергеич сердится, ворчит, но быстро 
сдаётся. И мы идём в ближайший «чипок» 
пить пиво.

А это что ж такое монументальное?.. 
Кому?.. Читаю: «Нашему незабвенному… 
Нет большего горя, чем горечь утраты…» 
Эпитафия моему начальнику, представ-
ляете! Ах ты, боже мой! Моему директору 
Н.! Изрядная сво..чь при жизни! Сколько 
людей хороших от него пострадало. А по-
пробуй на кладбище что-то сказать или по-
думать даже! О мёртвых — либо хорошо, 
либо никак. А в голове, зараза, крутится: 
«Здесь под мраморной плитой спит покой-
ник непростой, а большая шишка! Тут ему 
и крышка!» Не помню, чьё. Понимаю, что 
не к месту, ну уж извините!

А вот и Колян, друг по жизни. К тебе, 
к тебе, дорогой… Столик, скамеечка, всё как 
полагается. Хорошо!.. Я с коньячком, и кон-
фетка вот для закуси. Давай-ка вспомним 
перипетии минувших лет!..

Вот так и хожу меж крестов, надгробных 
плит и думаю: «Что всё гребёшь и гребёшь 
под себя? Не смотришь ни на время, ни 
на здоровье, ни на… Чего ради? Туда за-
брать, с собой, точно не дадут. Да и нужно 
ли оно, это добро, там? Прочитал тут одну 
«умную» книжонку про то, как один инже-
нер помер. Было ему за семьдесят, когда 
преставился. Оказался на облаках голый, 
а на тесёмочке на шее мешочек, в кото-
ром мелочь звенит. Это, так сказать, то, 
что он заработал своими праведными де-
лами. Озирается вокруг: на что опереться, 
чем своё… место прикрыть. Только поду-
мал — костыль в руке, повязка на бёдрах, 
а денежек-то в мешочке поубавилось! 
Во как! Оказывается, и там без них никак! 
Если таким образом, то и торопиться туда 
не следует.

Сначала подзаработать бы. Где правед-
ных дел столько набрать, за которые хоро-
шо платят? И платят ли вообще? Так что, 
любезные, я пока присоединяться к вам, 
при всём уважении, погожу!..
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Валентина 
Алексеева
Маминское, 
Свердловская обл.

Случай на озере, или 
Властелин Островов 

и Тумана

Я рыбачил на берегу озера, сидя на 
складном стульчике. Не клевало, и я созер-
цал озеро и округу, любуясь красотой окру-
жающей природы. Было раннее утро, очер-
тания уже начали прорисовываться более 
чётко. Но тут с озера начал подниматься 
туман, такой густой, что скрыло полностью 
противоположный берег. Послышалось 
дыхание со стороны озера, и тотчас же из 
него показалось нечто огромного роста, 
укутанное в мантию чёрного цвета. Из-под 
капюшона, надвинутого на глаза, нельзя 
было разглядеть черты лица, если только 
это было точно лицо.

Я вжался в стульчик и неподвижно на-
блюдал за происходящим. 

Только когда существо вышло, вернее, 
выплыло на берег, я смог его лучше рассмо-
треть. Вместо глаз — пустота. Губы крепко 
сжаты, и поэтому рот походил на тонкую 
ниточку. Примечательным было то, что 

черты все расплывчаты, нельзя точно опи-
сать того, кто вышел из тумана.

— Приветствую тебя, — прошелестел го-
лос, похожий на звук ветра.

По мере того как он говорил, рот его то 
закрывался, то открывался, а там видне-
лась пропасть. Казалось, что он хочет за-
глотить меня.

Я до того перепугался, что не мог вы-
молвить и слова. Колени и руки дрожали, 
сердце колотилось как сумасшедшее, горло 
сковало, перехватив дыхание.

Существо в это время приблизилось ко 
мне. Тут только я смог произнести, и то 
только шёпотом:

— Ты кто?
— Властелин Островов и Тумана.
— Властелин? — изумился я. — Откуда 

ты взялся?
— Планета Геоме, — прозвучал голос-ше-

лест.
— А здесь что делаешь? — спросил я, 

больше ничего не придумав.
— Ищу того, кто поможет мне узнать, 

кто я и откуда, — последовал ответ.
Я встал со своего «насиженного» места, 

немного отошёл и спросил уже более спо-
койным голосом:

— Ты думаешь, я могу тебе помочь? 
— Надеюсь, — ответил Властелин.
— Очень сомневаюсь, — сказал я и спро-

сил: — Ты что-нибудь помнишь из своего 
прошлого?

— Однажды на Геоме прилетел косми-
ческий корабль, — начал свой рассказ Вла-
стелин. —  Я долго не показывался при-
шельцам, а это были люди. Я наблюдал 
издали, пока один из них (а их было трое) 
не подошёл к озеру, где я и показался ему. 
Сначала он очень испугался, как и ты, по-
том удивился, а после сказал такое, что я, 
не ведающий страха, задрожал. Он сказал: 
«Так вот ты теперь где, Арнтервок!» Я за-
бросал его вопросами, но человек не стал 
ничего объяснять, а пошёл прочь. Тогда 
я  сказал себе: «Я  должен знать правду! 
И я её узнаю!» 

— Узнал? — спросил я.
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Страх почти совсем прошёл, осталось 
только любопытство. Я снова сел на стуль-
чик и приготовился услышать историю.

Но Властелин только сказал:
— Я обладаю силой, которая может за-

ставить любое разумное существо дей-
ствовать по моему желанию. Так вот, я 
применил гипноз, и человеку ничего не 
оставалось, как следовать за мной против 
воли. Он рассказал, что знал. Наконец-то 
приподнялась завеса моего существова-
ния. Но этого мало. Слишком мало.

Властелин замолчал.
Я задумался. Конечно, помочь я ничем 

не мог. Всё это выглядело довольно стран-
но, как-то нереально. Мне уже стало ка-
заться, что это сон, сейчас я проснусь, со-
беру удочки и отправлюсь домой, но тут 
мои размышления были прерваны голосом 
Властелина:

— Идеи?
Я вздрогнул и покачал головой, стараясь 

не смотреть в его сторону.
— Я, Арнтервок, Властелин Островов 

и Тумана, прошу простого человека по-
мочь! — зашелестел голос из-под капюшо-
на, в котором слышались нотки отчаяния.

— Арнервок… Артервок… Послушай, 
Властелин Островов и Тумана, я правда не 
знаю, чем тебе помочь, — ответил я дрожа-
щим голосом.

Прежний страх быть съеденным или по-
глотившим меня этим существом вернулся 
ко мне. Арнтервок медленно наклонился 
ко мне. Он был так близко от моего лица, 
что я ощутил его дыхание и запах сырости 
от мантии, я напрягся и затаил дыхание. 
Через несколько секунд он так же медлен-
но выпрямился и произнёс:

— Не сможешь.
Я выдохнул от облегчения: Властелин 

прочитал мои мысли и всё понял, теперь, 

надеюсь, он исчезнет. С такими мыслями 
я осторожно повернул голову в его сто-
рону. Арнтервок стоял ко мне спиной. 
Я просто впился глазами в него и ждал, 
что будет.

И вот Властелин Островов и Тумана 
медленно поплыл в сторону озера. По мере 
того как он входил в воду, туман рассеи-
вался на том месте, а мантия растворялась, 
превращаясь в ряску.

Прошло довольно много времени, пре-
жде чем я опомнился и огляделся вокруг. 
Гладь озера была спокойна, над водой ле-
тали чайки. Воздух был чист и прозрачен. 
В общем, ничего не напоминало о том, что 
совсем недавно, несколько минут назад, 
здесь, на берегу озера, прямо передо мной 
стояло существо с другой планеты и разго-
варивало со мной. Я зажмурился и потряс 
головой, как бы рассеивая мысли.

— Да-а-а, — сказал я вслух и огляделся 
ещё раз, чтобы удостовериться, что меня 
никто не слышит, а то подумают невесть 
что. Хотя, по сути, мне всё равно, так как 
был не в том состоянии, чтобы реагиро-
вать на других. Сейчас главное — поскорее 
убраться с этого места

Я поспешно встал, кое-как сложил ры-
боловные снасти и быстро, почти бегом, 
направился в сторону дороги. В голове 
звучало только одно: «Подальше от озера, 
подальше от Властелина, тумана, его голо-
са-шёпота. Уйти, забыть этого пришельца 
Арнтервока или как там его».

Прошло много дней, затем недель, но 
тот случай на озере я не смог забыть, в па-
мяти то и дело всплывал силуэт Властелина 
Островов и Тумана, в воздухе чувствовался 
запах его мантии, в звуках ветра слышался 
его голос. И всё это время меня мучил во-
прос: смог ли Арнтервок выяснить, кто он 
и откуда?
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Тула

Орден Святого 
Белладония

Винсенто ночевал в коробке из-под 
холодильника под мостом через Тибр 
вторую зиму подряд. Если закутаться 
в несколько слоёв тряпок, вытащенных из 
ближайшего мусорного бака, существова-
ние становилось вполне сносным. Правда, 
опытные товарищи, жившие поблизости, 
делились откровениями, что бывают зимы 
намного холоднее. Тогда никакие тряпки 
не помогают, а тонкий картон и непроч-
ный пластик, как ни склеивай, рассыпают-
ся, и приходится начинать строительство 
убежища заново.

Винсенто меланхолично глядел на ко-
стёр, возле которого расселись его при-
ятели, притиснувшись один к другому. 
Он размышлял о том, какая прекрасная 
жизнь у него была раньше. Вплоть до мо-
мента, когда он вложил по совету броке-
ра все средства в акции одной «подающей 
надежды» компании. «Перспективная» 
фирма развалилась, не просуществовав 
и года, а Винсенто, и без того потерпев-
ший убытки, почему-то оказался должен 
брокерской фирме баснословную сумму. 
Он до сих пор удивлялся: как это случи-
лось? При подписании договора речь шла 
исключительно о фантастическом успехе 
и богатой жизни, а закончилось всё прозя-
банием под мостом с такими же бедолага-

ми, как он сам. Винсенто задавал вопросы 
о чести и порядочности брокерских фирм 
сначала в суде, потом отчаянно взывал 
к совести приставов, выселявших его из 
дома. Став бездомным, спрашивал добрых 
людей на улице и в бесплатной ночлежке, 
куда с земли пропала истина и куда смо-
трит Бог. Его отовсюду выгнали, покрутив 
пальцами у виска. Тогда Винсенто заполз 
под мост и решил молчать.

Заговорил он в тот день, когда ранним 
утром среди спаянной компании бездо-
мных появился новичок. На вид новень-
кому было около сорока лет. Впрочем, как 
позже выяснилось, его здорово старила 
густая встопорщенная борода и длинные 
усы. Пришлый гость одевался необычно. 
Он носил чёрную треугольную шляпу, ба-
тистовую белую рубашку с накрахмален-
ным воротничком, а поверх неё — корич-
невую хламиду с золочёной буквой «В», 
вышитой спереди. Его одежда выглядела 
на удивление чистой и опрятной по срав-
нению с замусоленными тряпками, в ко-
торые заворачивались от безысходности 
остальные отщепенцы.

Печальные глаза новичка пробежали по 
запылённым лицам бездомных. Он взмах-
нул рукой, будто благословляя всех, но не 
крестообразно, а словно шестиконечную 
звезду в воздухе начертал. Затем уселся 
у костра между Винсенто и одноглазым 
стариком Алонзо, подпёр голову руками 
и неподвижно замер. Некоторое время все 
безмолвствовали. Наконец, Винсенто, ос-
мелев, решился спросить:

— Ты священник, что ли?
— Не-а, — мотнул головой новичок. — 

Неофит. Из тайного Ордена.
Это было неожиданно.
— Брешешь! — возмутился самый моло-

дой бездомный — семнадцатилетний па-
рень по имени Джулиано, некогда сбежав-
ший от отчима, нещадно лупившего своего 
пасынка с пьяных глаз. — Члены тайных 
орденов не сидят под мостами с такими, 
как мы.
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— А меня выгнали, — обречённо пояс-
нил неофит. — С церемонии инициации.

Народ оживился. Всем стало до смерти 
любопытно, что же такого можно натво-
рить, чтобы вылететь из тайной органи-
зации с первого дня служения? И гость, 
откликнувшись на горячее желание новых 
знакомых, заговорил:

— Меня зовут Гаспар Пино. В течение 
двадцати двух лет я побирался на улицах 
Милана. Сначала с матерью. Потом, когда 
она померла, продолжил бродяжничать 
в одиночку. Три дня назад ко мне подошёл 
человек, который назвался Лукой. Он по-
обещал дать мне хорошую работу, если я 
понравлюсь директору его компании. Я по-
шёл с ним. После того, как он накормил 
меня в кафе вкуснейшей едой, снял для 
меня номер в гостинице и подарил новую 
одежду, я готов был ради него подписать-
ся на что угодно. И вот тогда он предложил 
поехать в Рим и стать неофитом тайного 
Ордена. Лука говорил, будто члены Ордена 
погрязли в стяжательстве и прочих грехах, 
а потому Глава предложил выбирать но-
вичков из простого народа. Мол, люди из 
низов неиспорченные, на них последняя 
надежда. Так меня и призвали.

— И ты поехал с незнакомцем?! — пора-
зился Винсенто. — Только потому, что он 
один раз накормил тебя?

— А почему нет? Что мне было терять? 
Ни семьи, ни угла… — Гаспар вздохнул. — 
По прибытии в Рим я пришёл на собесе-
дование к Главе Ордена. Мы поговорили, 
и он меня принял почти мгновенно. Вручил 
папку с секретными документами и одол-
жил приличную сумму денег. Мне раньше 
никогда так много на улице собрать не уда-
валось! Глава сказал, чтобы я внимательно 
прочёл документы, запомнил их содержи-
мое, а ранним утром меня должны были 
посвятить в ученики.

— А ты ничего не прочёл? — Винсенто, 
как и остальные, слушал Гаспара с неосла-
бевающим интересом. — Или ничего не 
понял?

— Да прочёл я! — раздражённо махнул 
рукой Гаспар. — И понял.

— И что там было? В бумагах тех? — за-
интересовался Джулиано. — Всегда хотел 
знать главный секрет какого-нибудь тай-
ного Ордена!

— Тебе он не понравится, — рассмеялся 
Гаспар.

— Почему? — опешил Джулиано.
— Вот слушай: «Есть Бог или нет Бога, об 

этом нам ничего не известно, но если за-
топить пару лодок, гружённых камнями, 
посреди неглубокой реки, то за пару сотен 
евро можно показывать чудеса хождения 
по воде». Вот в этом изречении, клянусь 
потрохами, действительно заключена суть 
любых тайных обществ!

— И это всё? — разочарованно протянул 
Джулиано.

— Не совсем. Читая документы даль-
ше, я узнал, как выполнять сложный трюк 
со схождением небесного огня, вызывать 
телепатию, телекинез и яснослышание, 
прогонять «бесов» и исцелять смертельно 
«больных». Всё намотал на ус и тщательно 
запомнил. Клянусь, я бы стал хорошим не-
офитом!

— Тогда почему тебя изгнали? — недо-
умевал Джулиано. — Ты же славно потру-
дился.

Гаспар замялся.
— Излишествам предался по слабости 

душевной, — признался он. — Впервые раз-
богател, уважаемым человеком себя почув-
ствовал. Пошёл в ресторан, заказал вина 
и… понеслось. Пять бутылок опорожнил.

— О-о-о, — сочувственно протянул ста-
рик Алонзо, похлопывая Гаспара по пле-
чу. — Да, сынок. Пьянство до добра не дово-
дит. Особенно неофитов.

— Но выгнали меня не за пьянство на 
самом деле. — Гаспар придвинулся бли-
же к угасающему костру, снял свою тре-
угольную шляпу, небрежно бросив её на 
землю. — Глава Ордена тоже изрядно за-
кладывал за воротник. Он взял меня, чтоб 
у него единомышленник появился. Все его 
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адепты завзятыми трезвенниками были 
и вегетарианцами, но при этом воровали 
деньги со счетов, клеветали на братьев по 
вере, а иные, прости Господи, предавались 
содомскому греху. Глава пил от безысход-
ности, в чём и признался мне честно на 
собеседовании. Ну не мог он управлять та-
ким Орденом на трезвую голову! Он рас-
считывал на меня. Хотел, чтоб хоть один 
честный пьяница был рядом, но и я его 
подвёл. В полночь, уходя из ресторана, я 
забыл на столе рядом с пустыми бутылка-
ми папку с инструкциями по «творению 
чудес». Там же и юридический адрес на-
шей «фирмы» был указан... Папку нашёл 
официант. На рассвете он явился к Главе 
Ордена и поинтересовался, не здесь ли 
находится тайная организация? Когда 
мой новый начальник от сильного удив-
ления ответил правду, официант вернул 
ему документы, изъявив желание, чтобы 
и его взяли в долю. А ещё обещал при-
вести с собой куму, соседа, двоюродного 
брата и одного знакомого полицейского. 
Они тоже всё прочли и вступить пожела-
ли. Официанта выгнали. Меня выперли 
следом, да так скоропалительно, что даже 
торжественное облачение не отобрали. 
Вот так я и пришёл с инициации прямо 
к вам. На прощание Глава Ордена сказал, 
что верхи прогнили, низы отупели и, на-
верное, пора закрывать лавочку.

— Значит, тайному Ордену конец? — по-
чему-то опечалился Джулиано.

— Видимо, да. — Гаспар подбросил ще-
пок в огонь. — Создал общество святой 
отец Белладоний четыре века назад, а при-
кончил миланский бомж Гаспар Пино.

— Жаль, нельзя спросить у отца Белла-
дония, что его сподвигло на создание Ор-
дена? — задумался Винсенто.

— В документах, которые я прочёл, было 
сказано, что отец Белладоний, монах из 
Ордена Августинцев, жил в семнадцатом 
веке, — немного приоткрыл завесу тайны 
Гаспар. — Однажды на горе Корно-Гранде 
он встретил мудрого отшельника, пове-

давшего ему сокровенные знания. Святой 
отец записал всё, что ему надиктовал от-
шельник, и отнёс пергаменты в монастырь. 
Братья по вере так прониклись, что реши-
ли организовать тайное общество, назвав 
его Орденом Святого Белладония.

— Кем же был отшельник, открывший 
монаху удивительные знания? — допыты-
вался Винсенто.

— А вот об этом в документах ни сло-
ва написано не было. — Гаспар задумчиво 
поскрёб ногтями заросший подбородок 
и многозначительно добавил: — Я думаю, 
возможно, это и есть наиглавнейшая тайна 
Ордена.

* * *
1603-й год, склон горы Корно-Гранде.
Джованни Мунди сидел в продуваемой 

всеми ветрами ветхой лачуге и жался 
к огню. Хворост заканчивался. Следова-
ло идти в лес и собирать ветки для очага, 
но выходить не хотелось. Пожалуй, выхо-
дить было даже опасно, ведь за стенами 
дома целый вечер слышался зловещий 
волчий вой.

Внуки в прошлом году сказали Джован-
ни убираться прочь. И то верно: стар уже, 
силы не те. Для демонстрации «чудес» 
ловкость нужна и ясность мыслей, а он 
стал неповоротливым тугодумом. Пользы 
от него теперь никакой, только лишний 
едок в большой семье. Слава Господу, от-
шельник с горы вовремя помер, освобо-
див хижину, и Джованни с чистой сове-
стью занял её.

Жилось на склоне Корно-Гранде спо-
койно, только слишком голодно. Травами 
да кореньями сильно не насытишься, осо-
бенно зимой, а поймать птицу или рыбу 
в ручье не всегда удавалось. Есть хотелось 
постоянно, а в такую промозглую погоду, 
как сегодня, Джованни продал бы душу за 
бутыль вина и пшеничную лепёшку. 

Шум капель дождя, начавших падать на 
землю, и стук в дверь раздались одновре-
менно.
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— Кто там?! — крикнул Джованни.
— Впустите! — послышался снаружи при-

глушённый голос. — Я озяб и продрог. Сми-
луйтесь!

— Входи, — разрешил Джованни, — кем 
бы ты ни был.

Дверь распахнулась. На пороге появился 
монах — молодой, лет двадцати с неболь-
шим.

— Я странствую в поисках истины, — 
несчастный гость выбивал зубами дробь 
и хлюпал носом от холода. — Меня зовут 
отец Белладоний. А это вы — отшельник, на 
которого, говорят, снизошло божественное 
откровение?

Джованни изумился, услышав такое. Что 
тут ответишь? Ясно же, кто-то наплёл это-
му наивному бедолаге с три короба, а тот 
и поверил. Можно было, конечно, сознать-
ся, но старая привычка ходить по дерев-
ням и городам с целью продать очередное 
«чудо» взяла своё. Кроме того, за спиной 
странствующего монаха Джованни углядел 
корзину, из которой чудесно пахло сыром 
и хлебом.

— Да, всё верно. Я — святой аскет, на 
которого снизошла благодать Божья. 
Что ты хотел, сынок? — пафосно спросил 
Джованни.

Отец Белладоний закрыл за собой дверь. 
С облегчением и радостью посмотрел на 
хозяина лачуги.

— Как я рад, — счастливо улыбнулся 
он. — Наконец мой путь окончен, и я нашёл 
того, кто знает истину! Вот… — Он порылся 
в корзине, которую нёс за спиной. Достав 

краюху хлеба, бутыль вина и сыр, монах 
приблизился к Джованни и вручил ему 
пищу. — Угощайтесь, отец. И, прошу, пове-
дайте мне главную тайну мироздания!

Джованни крякнул и пригладил усы. 
Жизнь, казавшаяся серой и бесполезной, 
определённо, начинала налаживаться.

— Хорошо, — стараясь, чтобы голос зву-
чал важно, заговорил Джованни. — Ты ведь 
будешь записывать, сынок? Потому что 
мои ценные знания не должны пропасть 
даром после того, как Господь приберёт 
меня к себе.

— О, буду! — обрадовался отец Белладо-
ний. — Конечно, буду!

Вытащив из корзины чернильницу, гу-
синое перо и пергамент, отец Белладоний 
разложил письменные принадлежности 
прямо на полу, готовясь ловить каждое 
слово «отшельника».

Джованни отломил кусок сыра, выта-
щил зубами пробку из сосуда и с наслажде-
нием глотнул. Вино, щекоча горло, потекло 
в желудок. Оно было густым и терпким, не 
разбавленным и не кислым, как мерзкое 
трактирное пойло, коего он в своё время 
нахлебался вдосталь.

— Пиши, — разомлев после вина, заго-
ворил Джованни, вытягивая ноги к оча-
гу, — главную истину, открытую мне свы-
ше: «Есть Бог или нет Бога, об этом никому 
ничего не известно, но если затопить пару 
лодок, гружённых камнями, посреди не-
глубокой реки, то всего за две серебряные 
лиры в день можно показывать чудеса хож-
дения по воде»…

18 июня 2022 г.
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Евгений Кузнецов
Санкт-Петербург

Яша

Эту историю мне рассказала бойкая 
сельская старушка Ирина Михайловна году 
эдак в 2003-м. Тогда меня интересовали 
разные былички, предания, обряды и ми-
стические истории. Я аккуратно конспек-
тировал их в толстую синюю тетрадь, кото-
рая спустя годы благополучно потерялась. 
Поэтому воспроизведу рассказ по памяти.

«Ночью приходит и стоит у окна», — на-
чала рассказ Ирина Михайловна, отхлёбы-
вая из блюдца ароматный чай со свежей 
земляникой. Ягодный запах лениво об-
волакивает небольшую уютную комнату 
избы с аккуратно заправленной кроватью, 
связанными из лоскутов цветными поло-
виками, белоснежными кружевными зана-
весками на маленьких окнах и капающим 
рукомойником («починить-то некому»).

Мужа Яшу Ирина Михайловна проводи-
ла на погост ещё в 98-м. Прощаться с ним 
пришло всё село. Он был знатный стеколь-
щик. Пластиковых окон вне города шибко 
не знали тогда, а Яша мог и треснувшее 
стекло заменить, и раму новую сладить. 
За это уважали очень.

А вот после смерти Яша успел нагнать на 
свою вдову жути. Больше пяти лет прошло, 
а у Ирины Михайловны всё не идут из го-
ловы события, начавшиеся с третьей после 
похорон ночи.

«Ночь на третью это началось, — вспо-
минает Ирина Михайловна. — Лежу и слы-
шу, будто кто-то по имени зовёт: „Ира, 
Ира“. Глаза открываю — не видать нико-
го. А месяц в окно такой яркий-преяркий. 
Смотрю на часы: половина второго. За-
крываю глаза — приснилось, наверное. Не 
успеваю провалиться в сон, снова зовут. 
И голос такой глухой, сиплый. Гляжу, а вон 
у того окна, что выходит в огород (свет-то 
в него не попадает почти), Яша и стоит. 

Стоит и смотрит на меня. Весь бледный 
стоит. А костюм на нём тот самый, в кото-
ром схоронили.

Долго стоял. Потом подошёл и с краю 
постели ко мне прилёг. И молча всё. 
А я будто и позабыла, что помер он. Но по 
всему телу сразу как-то тяжело сделалось, 
руки не поднять, и в избе — тихо, глухо, 
как в гробу.

Когда стрелки пересекли трёхчасовой 
рубеж, Яша стал бледнеть и распадаться. 
Будто ватный стал. Сон не сон — не пойму 
никак. Но на вторую ночь — та же история, 
и на третью, и на четвёртую. Появляется 
глубоко за полночь, стоит, смотрит, иногда 
молча ложится рядом, а после трёх стано-
вится будто ватный и распадается, раство-
ряется. И пока здесь он, и думки-то нет, 
что уже нездешний он. Будто так и должно 
быть. А ночь на девятую он меня рукой по-
манил: пойдём, мол. Я, будто кто вёл меня, 
молча оделась и вышла за ним сперва во 
двор, потом на улицу, на дорогу. Народу 
ни человечка, и Луны нет, фонарь только 
в конце улицы одинокий горит.

Иду я, значит, с ним рядом. А куда иду? 
Пол-улицы прошли. Собака где-то завыла, 
да жутко так.

И тут вдруг озарение снизошло до 
меня. Будто голос в голове подсказал: мол, 
с покойником же идёшь! Поворачиваюсь я 
к нему и говорю: „Яша, да как же это? Ведь 
помер ты“. Видели бы вы, как его перекосило 
в ту минуту. Пальцем эдак погрозил мне и за-
смеялся, нехорошо так засмеялся и побежал 
в сторону кладбища. А кладбище-то — вон 
в конце улицы поворот направо, и сразу оно 
и начинается».

После этого узнавания визиты к Ирине 
Михайловне покойного супруга закончи-
лись. Как подытожила она сама, «может, 
потому что день девятый. Он хоть и не со-
роковой, но тоже значимый. В церкву опять 
же сходила, панихидку заказала. Больше не 
навещает, и слава Богу! Уж коли положено 
будет, так сама переберусь к своему Яше, 
но уж никак не наоборот. Да и Яша ли это 
был? Ты пей, милок, чаёк-то. Земляника-то 
дюже уродилась в этом году».
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Татьяна Прихожан
Хабаровск

Ледяной песок

Оливия лежала на промокшем от солё-
ной воды полотенце, блаженно зажмурив 
глаза от яркого солнца и наслаждаясь му-
рашками на влажной коже. Она вслушива-
лась в мягкий, убаюкивающий плеск волн, 
ощущала жар от горячего песка и мечтала 
о возвращении домой, в зовущую бездну 
прохладного малахитового моря. Внезап-
но она подумала о снеге, как он медлен-
но падает с неба, какой он на вкус. Оли-
вия никогда не видела снега, но часто его 
представляла: «Интересно, снег такой же 
мягкий, как песок?» Она приоткрыла гла-
за и потянулась за вспотевшим бокалом. 
Лёд в нём приятно звякнул, когда она сде-
лала первый глоток. Момент был идеаль-
ным, как она себе и представляла, но род-
ное море теперь плескалось снаружи, а не 
внутри. «Ты же сама хотела стать челове-
ком», — с грустью подумала девушка.

— Детка, глядя на твои чертовски длин-
ные ноги, не говоря уже об остальном, — 
сипло засмеялся голос рядом с ней, — я по-
думал: а не подняться ли нам в номер?

Лицо девушки искривила гримаса, как 
от зубной боли. Впрочем, Олег именно ею 
и был. Мелкий, банальный, односложный, 
он прицепился к ней, словно паразити-
рующая рыба-прилипала к дрейфующей 
акуле. Случайный спутник, подбирающий 
объедки её внимания. Он лез из кожи, что-
бы ей угодить. Каждое его побуждение, 
каждый порыв был очевиден до тошноты. 
Она его трофей на глянцевой доске дости-
жений. Каждое утро и вечер заканчивались 
одинаково. Прерывистое потное сипение, 
влажные скомканные простыни и абсо-
лютная пустота внутри. Иногда ей даже 
было неловко от его бессмысленных потуг, 

и она поддерживала его уверенность в себе 
короткими, но своевременными стонами. 
После Олег шёл в душ, а она придирчиво 
всматривалась в своё непривычное обна-
жённое тело. Внешне такая соблазнитель-
ная и горячая по человеческим меркам, 
она была совершенно обледенелой внутри. 
Всё на суше привлекало её, манило, заво-
раживало, возбуждало откровенную тре-
пещущую животную чувственность. Всё, 
кроме этого мужчины. Далеко не худшего 
из многих, но если это и есть любовь, то ка-
кая-то она ущербная и не стоит даже хво-
ста от кильки.

— Олег, отвези меня туда, где идёт 
снег, — вместо ответа обратилась к нему 
Оливия.

— Детка, на черта тебе сдался этот снег?
Оливия замолчала и перевернулась на 

живот, давая возможность солнцу оставить 
на коже идеально ровный загар. Она и сама 
не знала ответа на этот вопрос. Море — её 
родной дом. Она не была уверена, сможет 
ли пережить разлуку с ним, но почему-то 
твёрдо была убеждена, что ей просто жиз-
ненно необходимо туда, где пушистыми 
хлопьями падали с неба облака.

* * *
Михаил с трудом разлепил веки. Яркий 

свет ночника резанул по глазам и взорвал-
ся резкой головной болью. Мужчина наша-
рил под кроватью почти разрядившийся 
мобильник.

— Алиса, который час? — со стоном вы-
давил Михаил, щурясь в экран телефона.

— Четыре часа десять минут.
— Зачем надо было так напиваться?
— Причин, по которым люди употре-

бляют алкоголь, множество, но их можно 
сгруппировать на несколько групп: за ком-
панию; для раскрепощения; для повыше-
ния настроения; для расслабления и уста-
лости; для снятия стресса; для попытки 
выйти из душевного кризиса… Я могу 
чем- то ещё вам помочь?

— Алиса! Иди к чёрту.
— Ваше счастье, что я не злопамятна.
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Михаил с трудом ворочал распухшим 
от сухости языком. На тумбочке стояла 
початая бутылка тёмного. Дело остава-
лось за малым — попробовать занять вер-
тикальное положение, дотянуться до неё 
и отхлебнуть. Парой жадных глотков Ми-
хаил осушил бутылку, и желание жить ста-
ло возвращаться. Минут через десять он 
с немалым усилием и слегка пошатываясь 
встал с разорённой кровати. Из зеркала на 
него смотрел всклокоченный неопрятный 
мужчина средних лет в помятой рубашке 
с растёкшимся тёмным пятном неизвест-
ного происхождения. Рядом с кроватью 
валялись брюки и одинокий ботинок с вы-
сунутым языком стельки и расползающи-
мися по полу шнурками. Михаил оглядел 
свою одинокую берлогу в поисках второго 
ботинка и с удивлением обнаружил его на 
своей босой ноге. Но куда подевались но-
ски, ему так и не удалось узнать. «Курить — 
и в душ!» — скомандовал он себе мысленно.

Курил Михаил на незастеклённом бал-
коне в любую погоду. Вот и сейчас мо-
розное зимнее утро не стало преградой 
к осуществлению желаемого. Обмотавшись 
в покрывало, которое он сдёрнул с кровати, 
Михаил засунул ногу в найденный ботинок 
и прямо так вышел покурить. Уже после 
второй затяжки и мороза, проникающего 
под тонкое покрывало, он почувствовал 
себя почти воскресшим.

Вглядываясь в тёмное пятно спящего 
города, Михаил смутно припоминал собы-
тия очередного дня, но вот причину свое-
го скверного состояния знал на отлично. 
«Человек, когда он человек, без любви на 
свете жить не может…» — звучали строчки 
стихов Эдуарда Асадова в его воспалённой 
голове. Михаил докурил и со злостью зату-
шил окурок о край примёрзшей пепельни-
цы. Словно в ответ на его агрессию с неба 
посыпался густой снег. Михаил подставил 
ладонь под падающие комья из снежинок 
и стал наблюдать, как они медленно тают 
на ней, превращаясь в капли. «Так может, 
дело за малым — вовсе перестать быть че-
ловеком?» — с досадой подумал мужчина, 

направляясь назад, в уютное тепло комна-
ты, попутно вытирая мокрую ладонь о по-
крывало.

* * *
Оливия присела на край парковой ска-

мьи и заворожённо уставилась в блёклое, 
сереющее небо декабря. Уже третий день 
подряд шёл снег. Весь город завьюжи-
ло, парализуя движение транспорта. Ссу-
тулившиеся от порывов ледяного ветра 
и снежных иголок, залетающих за ворот-
ник, прохожие спешили поскорее оказать-
ся дома. Но только не она. Её дом был да-
леко, остался в другой жизни. Парк давно 
опустел, уже зажглись тусклым светом фо-
нари вдоль основных дорожек, но Оливия 
не спешила и не хотела уходить. Словно 
статуя, она замерла неподвижно, а снег по-
крывал её голову и укутывал плечи плот-
ным слоем снежной шали: «Кто бы мог 
подумать, что снег так же прекрасен, как 
и море». Она так увлеклась, что даже не за-
метила, как плотно сомкнулись вокруг неё 
ледяные объятия зимы.

Михаила поразила застывшая непод-
вижность женщины, сидевшей на парко-
вой скамейке в самый разгар непогоды. 
Поначалу он просто хотел пройти мимо: 
мало ли городских сумасшедших вокруг. 
В конце концов, ему и самому было изряд-
но хреново, и всё, что он хотел, так это вер-
нуться домой и разогреть в микроволновке 
готовую еду из круглосуточного супермар-
кета. Но то ли невыветрившийся алкоголь 
в крови, то ли природное любопытство 
заставили его окликнуть странную посе-
тительницу парка. Заподозрив неладное, 
Михаил подошёл ближе и повторил свой 
вопрос. Реакции не последовало. Подумав, 
что она, наверное, совсем заледенела от хо-
лода, он довольно сильно встряхнул её за 
плечо, чтобы привести в чувство. Что было 
дальше, Михаил не смог бы разумно объяс-
нить даже себе. Через час он заботливо на-
брал для полуживой незнакомки горячую 
ванну и осторожно уложил в воду, а сам 
поспешил на кухню разогревать ужин. 
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Он даже не спросил, как её зовут, кто она 
такая и почему оказалась совершенно одна 
в такую погоду в столь позднее время на 
улице. Не вызвал скорую помощь, не пред-
ложил позвонить родным, не спросил её 
адрес и даже не вызвал такси. Вместо этого 
он украдкой подхватил её на руки и принёс 
к себе домой, словно какой-то маньяк.

В тёплой воде Оливия постепенно со-
грелась, веки сами собой сомкнулись, и она 
не заметила, как задремала. На загорелой 
коже медленно стали проступать малень-
кие перламутровые чешуйки.

Михаил неловко мялся под дверью 
в ванную. Казалось бы, чего стесняться, 
ведь, в сущности, он всё уже видел, так 
что уже поздно и довольно глупо соблю-
дать приличия. Он решительно постучал 
в дверь. Ответа не последовало. «А вдруг 
она решит покончить с собой в моей ванне 
или ещё того хуже? — пронеслась в его го-
лове шальная мысль. — И как я всё это буду 
объяснять полиции?»

Мужчина распахнул дверь и обомлел. 
Такое он точно не смог бы объяснить. Рас-
кинув полупрозрачные жёсткие плавники 
по бортикам ванны, в воде лежала самая 
настоящая русалка. Холодные немигаю-
щие глаза Оливии уставились на Михаи-
ла, заставляя его потупится под тяжестью 
взгляда. Нежная уязвимая хрупкость не-
знакомки из парка бесследно исчезла. Тон-
кие губы обнажили мелкие острые зубы 
в подобии хищной улыбки. Упругий мощ-
ный хвост занял всё свободное простран-
ство на полу.

— Хочешь меня? — услышал он насмеш
ливое шипение, похожее на змеиное. Хвост 
со свистом рассёк воздух и расколол не-
сколько плиток кафельного пола. Михаил 
отшатнулся, но это не спасло его от мощ-
ного удара в живот.

— Ну как, поймал свою золотую рыбку? 
Загадаешь последнее желание, — продол-
жал насмехаться голос.

Михаил согнулся пополам и с трудом 
смог сделать вдох.

— Ты меня не так поняла, — прохрипел 
он. Мужчина увидел, как хвост стремитель-
но замахнулся для очередного удара, но 
замер в паре сантиметров у горла. Михаил 
понял, что, возможно, это его последний 
шанс сказать правду.

— Когда я увидел тебя в парке, то почув-
ствовал, что сам хочу вот так же, как ты, за-
мёрзнуть, глядя на снег.

— Зачем ты хочешь умереть, человек?
— Я больше не желаю быть человеком.
— Необязательно умирать, чтобы это ис-

править. — Хвост плавно опустился на пол, 
а хищная ухмылка растянулась ещё шире. 
Оливия протянула Михаилу перепончатую 
кисть с длинными изогнутыми когтями.

— По рукам?
Михаил ухватился за протянутую руку, 

чтобы подняться. На кухне громко звякнул 
таймер микроволновки. Тонкая струйка 
солёной воды потекла из закрытого кра-
на. Вода в ванне становилась насыщен
ного малахитового оттенка. Русалка рыв-
ком подтянула мужчину к себе и впилась 
зубами в податливую плоть рта. Крик Ми-
хаила поглотила морская вода, смешанная 
с его кровью, стремительно проникающая 
в легкие.

* * *
Он ещё не привык к тому, что теперь не 

нужно моргать, терпеть холод, страх, голод, 
жажду и одиночество. Он может слышать 
её мысли так же отчетливо, как свои, и быть 
вдвоём наедине с безмятежным покоем 
морской бездны, песнями китов и плавны-
ми, ритмичными движениями хвоста.
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Дмитрий Сарвин
Санкт-Петербург

Там

В коридоре было темно. Пахло сыро-
стью и еловыми ветками. Где-то наверху 
застонал механизм, приводящий в дви-
жение кабину пассажирского лифта. По-
том всё стихло. Стало слышно, как бегает 
суетливая крыса, царапая бетонную плиту 
маленькими коготками. Я активно пото-
пал ногами, надеясь отогнать грызуна по-
дальше от себя. Что-то щёлкнуло, и прямо 
передо мной раскрылись створки дверей, 
выпуская поток яркого света. Тьма отпря-
нула, испуганно прячась за моей спиной. 
Прикрыв ладонью глаза, я пытался рассмо-
треть человека, находящегося внутри лиф-
товой кабины.

— У вас будет два алтына?
— Что? 
— Две серебряные монетки? — пояснил 

человек в лифте.
— Нет, — ответил я, хлопая себя по кар-

манам.
— Жаль. — Он устало вздохнул и, сделав 

пригласительный жест, добавил: — Прохо-
дите, что уж тут поделаешь, поедем так…

Я нерешительно зашёл в кабину лиф-
та и осмотрелся. Лифт был вполне себе 
обычный, вот только панель управления 
была очень странная. Помимо стандарт-
ных кнопок с цифрами этажей, на панели 
присутствовали круглые оконца и целый 
ряд бронзовых рычажков. Человек, об-
лачённый в чёрный плащ с белым атлас-
ным подбоем, покрутил рычажки, заставив 

поменяться картинки в круглых оконцах. 
Створки сомкнулись, лифт загудел и мед-
ленно пополз наверх. 

Нажав пару кнопок и пощёлкав тумбле-
рами, человек повернулся ко мне.

Седые волосы, зачёсанные назад, гру-
бые морщины и усталые глаза.

— Тумблеры уже не те, к следующе-
му тысячелетию нужно будет поме-
нять… — вздохнул и, глядя мне в глаза, 
попросил: — Посмотрите в карманах, мо-
жет, хоть какая-нибудь мелочь завалялась? 
Иногда даже под язык кладут…

Я пошарил в карманах, поискал языком 
монетку и, ничего не обнаружив, виновато 
развёл руками.

— Жаль… Но нет так нет.
Он перевёл взгляд на панель, постучал 

по круглому окошечку, вздохнул и повер-
нулся ко мне.

— Сейчас мы поднимаемся на другой 
уровень сознания, и нас постигнет неболь-
шая трансформация. Не волнуйтесь, это 
совсем не больно…

— Хорошо, — сказал я и на всякий случай 
вытер потеющие ладони об одежду и нерв-
но сжал кулаки.

Лампочка в лифте моргнула, и тут же 
всё окружающее пространство заиграло 
скрипичным оркестром, теряя очертания 
и форму. Нас подхватило, закружило и по-
несло в светящимся белом потоке.

Кружась в дисперсионном вихре, я 
спросил у тёмной материи, которая плыла 
рядом со мной:

— Кто мы теперь?
— Мы теперь две частицы в бесконеч-

ном потоке сознания Создателя. Хотите уз-
реть пространственную перфокарту своего 
нынешнего бытия?

— Да. Если можно.
— Можно, — сказала тёмная материя, 

трансформируясь в светящийся прямо-
угольник, на котором появились пласты 
буквенных отложений. 

— А где мы?
— Вот эти две точки над буквой «Ё» — 

это мы…
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Комната отдыха

Александр 
Александров-
Каськинский
Санкт-Петербург

Ворона

Мир природы удивителен. Главное  — 
надо уметь это увидеть и наслаждаться 
увиденным.

Как-то сижу с мужиками в Парке Побе-
ды на скамейке, разговариваем о житье-
бытье, как вдруг откуда ни возьмись ря-
дом приземлились две вороны и, не теряя 
времени, начали важно прогуливаться по 
зелёной лужайке. Один из сидящих, указы-
вая взглядом на этих птиц, говорит:

— Создал же Бог всех под одну гребён-
ку  — наглая и некрасивая птица! Вот по-
пробуй тут и разберись, где она, а где он? 
Утки — другое дело! Селезень — самец, а се-
рая кряква — утка.

— По-моему здесь тоже всё ясно, — от-
ветил я, заступаясь за умную птицу. — 
Взлетит — значит, самец, а если взлете-
ла — самка.

Мужики сдержанно рассмеялись.
Но коли уж разговор зашёл о воронах, 

так и хочется о них сказать доброе слово. 
Неважно, что они не блещут нарядами, 
природа создала их такими, какие есть, 
к тому же они умеют мыслить, в отличие 
от других пернатых, и этого у них не отни-
мешь.

Было это зимой. Однажды, собираясь 
в парк на прогулку, взял с собой хлебушка: 
думаю, заодно покормлю пташек, всё же 
зима, кто, как не мы, люди, должны поза-
ботиться о птицах. Только начал разбра-
сывать на снежной простыне крошево, как 
сразу же налетели голуби и, устроив между 
собой соревнование — кто быстрей, приня-

лись торопливо подбирать дольки. Вдруг 
с соседнего куста с шумом упала стая вез-
десущих воробышков. Не раздумывая, они 
воровато стали отбирать пищу у хозяев за-
столья.

Ворона прилетела с некоторым опозда-
нием. В отличие от прожорливых соседей, 
она не спешила присоединяться к общей 
трапезе, а сначала решила оглядеться. 
Встала в сторонке и, убедившись, что вбли-
зи никакой опасности нет, с достоинством 
бочком сделала осторожный прыжок в сто-
рону «стола» и снова остановилась, словно 
ожидая приглашения. Потом с недоверием 
глянула на меня: «Нет уж, не такая я дура, 
как эти, что возле тебя вьюном крутятся! 
Если хочешь угостить, подай мне отдельно, 
а чтоб вот так, за общим столом, — не-е-е, 
не дождёшься! Я птица порядочная, стало 
быть, мне по статусу не положено быть ря-
дом с ними!» Затем повертела своими оку-
лярами и сделала ещё один осторожный 
прыжок к кормушке.

Я бросил ей ломтик хлеба. Проявляя 
тактичность, она не побежала сразу, как 
это сделали бы голуби или воробьи. Сна-
чала глянула на лежащую в сторонке ко-
рочку и, взглядом поблагодарив меня, не 
спеша подошла к ломтику, всем своим 
видом показывая: «Ну что же, коли уго-
щаешь, почему бы и не взять! Отказы-
ваться от угощения неприлично», и, взяв 
лежащий на снегу кусочек хлеба, отлетела 
в сторонку.

Наступила весна. Прогуливаясь опять же 
по парку, вижу, как две вороны подошли 
к довольно-таки большой луже. Глянув 
в зеркало воды и убедившись в её прозрач-
ности, одна из ворон подошла к стоящей 
рядом подруге, дотронулась до неё клю-
вом, как бы шепнула: ты, мол, постой на бе-
регу, постереги, а я пойду искупаюсь. Сразу 
вдвоём нельзя, мало ли что — подойдёт ка-
кой-нибудь нахал, потом не отгонишь, бу-
дет стоять пялить глазами. «Не беспокойся, 
я здесь подежурю», — успокоила другая, 
и та смело вошла в воду.
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Купалась Карлуша долго и с наслажде-
нием. Сначала она мыла голову, погружа-
ясь то и дело в воду, а затем, приподняв 
крылья вверх, начала нырять и, вынырнув, 
старательно сбросив с себя остатки влаги, 
снова окуналась, повторяя раз за разом по-
любившуюся процедуру.

Вторая всё это время стояла на берегу, 
ни на шаг не отходила от озерца. Вдоволь 
накупавшись и чуть переваливаясь с боку 
на бок, она неторопливо вышла из воды, 
отряхнулась. Затем почистила клювом пё-
рышки, поблагодарила подругу, и они уле-
тели.

Рассказ, посвящённый воронам, был 
бы незавершённым, не дополни его ещё 
одним запомнившимся эпизодом. Жар-
ким летним днём, уединившись в парке 
от городской суеты и наслаждаясь медо-
вым запахом цветущих лип, голосами пев-
чих птиц и шёпотом блуждающего ветра, 
чего-то ищущего в кустах разомлевшего 
краснотала, я увидел, как чёрный воро-
нёный жук, спина которого на солнце от-
свечивалась радужными бликами, словно 
бульдозер, толкает впереди себя комочек 
глины.

— Куда же ты его хочешь доставить? — 
обратился я к труженику.

«Какое твоё дело? Идёшь своей доро-
гой — иди! А то ходят тут всякие бездель-
ники, только работать мешают! Лучше бы 
под ноги смотрел, а то чуть было на меня не 
наступил! Мне лясы с тобой точить неког-
да!» — молчаливым упрёком ответил жук, 
продолжая передвигать свой тяжёлый груз 
к месту назначения.

— Ладно, коли так, извини, друг, виноват. 
И я пошёл дальше. Рядом промелькнула 

птичка, неся в своём клюве прутик, — ви-
димо, решила подремонтировать своё жи-
лище. Утки со своими выводками беспечно 
плавали в заросших заводях, то и дело ны-
ряли в воду в поисках пищи.

Выйдя на небольшую поляну, я вдруг 
увидел, как возле кустика старательно тру-
дится ворона над каким-то объектом.

Невольно остановился. На траве, от-
ражая солнечные лучи, валялась верхняя 
часть пластиковой бутылки, похожая на 
воронку. Теперь эта бесхозная половинка 
зачем-то понадобилась вороне.

Долго мучилась птица над ценной на-
ходкой: и так подойдёт к ней, и этак, а за-
цепиться не может. Клюв с конусной части 
воронки то и дело соскальзывал, словно 
салазки с ледяной горки, а я стою и пере-
живаю. Так и хотелось подсказать, чтобы 
к нужной ей находке зашла со стороны 
горлышка. Сделав последнюю попытку 
и получив тот же результат, ворона решила 
передохнуть.

«Вещь, конечно, хорошая, — раздумывала 
она во время отдыха. — В хозяйстве навер-
няка бы пригодилась, но одной, похоже, мне 
не справиться. Может, за подругой слетать?»

Постояла, поразмыслила и подошла 
к воронке со стороны горлышка.

От радости я чуть было не закричал «ура», 
но вовремя спохватился, чтобы своими из-
лишними эмоциями не спугнуть птицу.

Просунув клюв в горлышко и постояв 
пару секунд, видимо проверяя надёжность 
захвата, сделала отталкивающий прыжок 
и взлетела. Но, пролетев несколько метров, 
снова приземлилась. Ноша оказалась не-
посильной, и виной всему — сопротивле-
ние воздуха.

В этот по-летнему солнечный день оби-
татели парка, как и люди, жили своими 
ежедневными заботами: строили гнёзда, 
добывали пищу, выращивали птенцов, — 
подчиняясь циклическому течению време-
ни, а на досуге, радуясь теплу, распевали 
весёлые песни. Глядя на тружеников парка, 
я почувствовал неловкость за своё праздно-
шатающийся безделье и, дослушав весёлую 
песню пичужки, направился к дому.

2009 г.
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Арсен Геворгян
Москва

Мадина: диалог 
с чувствами

— Даже я не знаю, как тебе помочь, но 
раз уж страдаешь, то я выслушаю тебя.

— Я любил многих девушек, но таких 
нервосплетений не было у меня никогда. 
Чувство нежности, растекающееся по все-
му телу, ревность при виде её с другими 
молодыми людьми, страх не понравиться 
ей… А впрочем, я не знаю… 

— Скорее, это чувство влюблённости. 
Это нормальное дело. Ведь каждый насто-
ящий мужчина будет страдать, видя пре-
красную женщину или девушку. 

— Это просто настоящая скифская кня-
гиня. С алмазными глубокими глазами 
и нежным взглядом. Одно только её имя — 
Мадина — производит ауру недосягаемой 
экзотики и античной женственности.  Очень 
тяжело мне…

— Ты её обожествляешь. Скифская кня-
гиня… Да, девушки из Осетии очень кра-
сивые, и имя красивое и сильное у неё. 
Мадина — золотце, придающее духовных 
сил. Но я не думаю, что так её ценят дру-
гие. Это твоя ошибка. Будь проще по от-
ношению к ней… Она ведь тоже человек… 

Пусть живёт себе, и ты себе… Не обходи её 
стороной, конечно, делай комплименты, 
общайся, даже пригласи куда-нибудь… 
А там — её проблемы. Не захочет пойти —  
будет неправа, захочет — это здорово для 
вас двоих.

— Я хочу именно с ней быть. 
— Я тебя понимаю. Честно, понимаю. 

Ты  ведь страдаешь, как израненное мил
лионами турецких штыков священное 
сердце Арцаха?

— Да. Моему армянскому сердцу нет по-
коя. Особенно сейчас. И вы знаете почему. 
Этот огонь душевных сплетений и симпа-
тии просто сжигает меня с каждым днём. 
Конечно, она не страдает так, как я, но на-
деюсь, что хоть частично испытывает ко 
мне симпатию. Я страдаю ещё из-за того, 
что могу ей не понравиться, если она уз-
нает меня ближе… Девушки могут переду-
мать в любой момент из-за любой причи-
ны, даже мелкой.

— Мой дорогой друг! Цени себя в пер-
вую очередь. А красавица с аланских гор 
должна сама понимать, что теряет, а что 
приобретает. Желаю, чтобы ваши сердца 
открывались с каждым днём всё сильнее 
и сильнее, чтобы она проявила к тебе чув-
ства и вы узнали друг друга ближе. Пусть  
будет так. Мы донесём эту просьбу до цар-
ствия небесного. Ты очень благороден, и, я 
думаю, тамошние ангельские силы пойдут 
навстречу, Всевышний даст санкцию на 
это, и вы сблизитесь. Но остальное будет 
уже зависеть полностью от вас.

— Спасибо вам, дорогие мои. 
— Тебе удачи и счастья! Поверь, ты его 

заслужил. И мы надеемся, что вне зависи-
мости от обстоятельств, у тебя получится 
всё! И Мадине мы тоже желаем счастья. 
А теперь мы покидаем тебя и, думаю, вер-
нёмся ещё не раз.
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Владимир Кречетов
Санкт-Петербург

Экзамен

— Вы зачем белые тапки обуваете?
— А чтобы у моих родственников мень-

ше хлопот было.
— А как же я? — Инспектор, принимаю-

щий экзамен по автовождению, посмотрел 
на свои чёрные ботинки.

— А вы не думаете о своём будущем.
— Неужели всё так серьёзно?
— Думаю, что да.
— Почему же вас допустили до экзаме-

на? — инспектор нервно поёжился.
— Если бы инструктор, готовивший меня, 

не допустил до экзамена, он бы расписался 
в своём непрофессионализме.

— Что же делать? — на лице экзаменато-
ра читалась тревога.

— У вас же дублирующие педали есть. 
Поехали!

— Поворачивайте вот в тот переулок, — 
инспектор показал рукой.

— Как скажете, начальник.
— А теперь остановите машину у того 

ларька, забыл сигареты купить.
— Там нельзя останавливаться: правила 

запрещают. И вообще, курить вам вредно, 
совсем дохлый, а всё туда же.

— Время покажет, кто есть кто… Вы куда 
машину направили? Там же разбитая до-
рога!

— Так вы же командуете: поверните на-
право, поверните налево. А влево не могу 
прижаться: там открытый люк.

— Теперь прямо.
— Не повезло мне: учился ездить летом, 

а экзамены сдаю в первый день гололёда.
— Вы что, «подснежник»? Только летом 

будете ездить?
— Нет, скорее, экстремал или авантю-

рист.
— Вы куда?! Там же открытый люк! — 

Инспектор закрыл глаза ладонями.
— Вы же говорили, чтобы не ездил по 

разбитой дороге, зачем тогда скомандова-
ли сюда повернуть?!

Люк благополучно проехали. Вдруг спра-
ва из переулка юзом по льду вылетел авто-
мобиль, вращаясь вокруг своей оси. Экза-
менуемый включил поворотник и объехал 
неуправляемую машину, потом вписался 
в правый ряд.

— Стоп! Вы не сдали экзамен!
— А что я неправильно сделал?
— Вы создали аварийную ситуацию — 

оказались на встречной полосе.
— Я увидел, что на встречке никого нет, 

дал сигнал и объехал машину, а если бы за-
тормозил, то на обледенелой дороге вре-
зался бы в неё.

— Вы не сдали, но есть вариант.
— Догадываюсь: надо набить морду.
— Нет, другой вариант.
— Ещё раз набить морду?
— О третьем варианте не спрашиваю, 

будем считать, что экзамен сдан успешно.
— Я всегда считал, что два интеллигент-

ных человека смогут договориться.
— Хорошего дня.
— И вам не хворать.
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Григорий Неделько
Москва

Памятник

Если есть памятники, посвящённые скульпторам,
значит, где-то должен быть и скульптор,

олицетворяющий собой памятник.

Радиоактивное солнце освещало небеса 
кровавым светом, бросая на виднеющуюся 
далеко внизу землю красные, оранжевые 
и жёлтые отсветы. Послушник в очередной 
раз обошёл вокруг памятника и специаль-
ной тряпкой смахнул с него песок. Пыли 
тут быть не могло: слишком сильны бушу-
ющие кругом ветра.

Памятник простоял на своём месте не-
считаемое число лет. Несчитаемым его на-
зывали сами монахи и их послушники, по-
скольку определить точную дату установки 
не было никакой возможности. Предпри-
нимались множественные попытки, но 
каждая приходила к одному и тому же ре-
зультату — нулевому.

Хотя главным было не это, главным по-
лагался памятник.

Потрясающе красивые изгибы линий, 
правильных и ломаных. Высота, огром-
ная, колоссальная, чуть ли не до неба (так 
они говорили миллионам туристов). Цвет, 
почти не поблёкший за прошедшие века. 
Века!..

Послушник отступил назад и бросил 
очередной взгляд на памятник: как всё же 
красиво!..

Но красота — не самое важное. Наибо-
лее ценное — для любых представителей 
разумного рода — находилось и храни-
лось внутри. Однако вход туда запретили, 
и первое время даже выставляли стражу, 
чтобы случайный (или неслучайный) чело-
век не пробрался в Памятник. А наиболее 
ценным считалось содержимое стеклян-
но-металлического саркофага во вну-
треннем хранилище. Он содержал и про-
должает беречь «прах», останки того, кто 
установил памятник; там, под толстым, 
никогда не открываемым, не пробивае-
мым лазером стеклом, лежит Скульптор. 
Его легко увидеть, сложнее представить 
и совершенно невозможно поверить в его 
существование.

И тем не менее он существовал. Ведь 
не будь Скульптора, не появились бы на 
свет они — и богу единому ведомо кто ещё 
в этой невероятно разнообразной и беско-
нечно сложной Вселенной…

Послушник сложил тряпку и убрал в кар-
ман с клапаном; дёрнул за нитку, и вышел 
воздух, создавая вакуум. Они очень далеко 
продвинулись в науке, и тоже в основном 
благодаря Скульптору и его Памятнику. 
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Да к чему преуменьшать… не появись тот, 
кто создал Памятник, где бы они жили те-
перь? И жили бы вообще?..

Завершив ритуал, а на большее (впро-
чем, и на меньшее) творимое действо не 
претендовало, послушник развернулся 
и пошёл к храму. Разноцветные купола 
прекрасно сочетающихся цветов взмыва-
ли к кроваво-красному небу; послушника 
ждали к обедне.

Он помогал вышестоящим монахам 
столь усердно, что ему решились доверить 
наиважнейший ритуал. При взгляде со сто-
роны или в полном уединении, но он дол-
жен был протирать Памятник, смахивая 
накопившийся песок. «Пыль» — как между 
собой называли тонкий сероватый слой 

монахи. Пыль веков… Да, поэтому они так 
её и называли. В протирании Памятника 
не содержалось смысла — смысл наличе-
ствовал непосредственно в ритуальном 
действе. Потому что того требовали вера, 
обычаи, память, благодарность. Потому 
что того требовала сама планета.

Послушник неспешно брёл по пустыне 
цвета красного стекла, отдаляясь от Па-
мятника и приближаясь к храму, где оби-
тал всю свою жизнь. А Памятник стоял на 
прежнем месте; стоял, сминая века и не об-
ращая внимания на пролетающие злобные 
ветра и коварный, жестокий песок безраз-
личной пустыни. Памятник стоял.

Космический корабль.
С надписью «Земля–Марс» на борту.

Май 2017 г.

Чи100 поржать. Выпуск 2
Сборник юмористических стихотворений и рассказов

Плохое настроение? Нет сил и желания 
что-либо делать? Хочется зарыться с головой 
под тяжёлое одеяло и не высовывать нос до кон-
ца тысячелетия? Так не пойдёт! Так дела не де-
лаются!

К счастью, есть способ исправить ситуацию, 
не принимая таблеток и не поглощая тоннами 
шоколад с крепким кофе. Чтобы почувствовать 
себя лучше, вам нужна хорошая порция юмора.

На страницах этой книги собраны смешные 
стихотворения и рассказы, которые вышли из-
под пера современных писателей и классиков. 
В результате получилась вкусная и действенная 
микстура и от «английского сплина», и от «рус-
ской хандры», и даже от банальной сонливости. 
Открывайте сборник, листайте страницы, 
и вы ощутите, как наполняетесь энергией.

Готовы «чи100 поржать»? Тогда… начинаем!

Твёрдый переплёт

240 страниц
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Литературная студия «Родники Сибири»

Вести из литературной студии
«Родники Сибири»

Литературная студия «Родники Сиби-
ри» практически весь 2021 год работала 
в дистанционном режиме, но это не стало 
препятствием в деятельности творческо-
го коллектива. Достойно был завершён 
трёхгодичный конкурс-марафон «Простою 
задушевною строкою…», посвящённый 
100-летию со дня рождения М. А. Небога-
това, продолжались публикации авторов 
в тонких и толстых журна-
лах, издавались запланиро-
ванные авторские и коллек-
тивные сборники.

Новый год нас порадовал 
выходом в январе внутри-
студийного журнала «Род-
ники Сибири» № 15 с темой 
«О былом и вечном». Тема 
номера не была новой для 
наших авторов. «О былом 
и вечном» — так называет-
ся последний коллективный 
авторский сборник литсту-
дийцев, задуманный и не 
законченный первым руко-
водителем Татьяной Поповой (Янтарной) 
к трёхлетию творческого коллектива в 2017 
году. Наша редакционная группа завер-
шила его подготовку, и в марте 2018 года 
(ко дню рождения Татьяны) он увидел свет 
штучным тиражом. Мы решили расширить 
круг читателей через свой внутристудий-
ный тонкий журнал.

Ушедший год был как никогда богат 
на юбилеи, и нашу новую рубрику чита-
тельского марафона «Литературная сла-
ва Кузбасса» продолжили в этом номере 
авторские зарисовки, посвящённые юби-
лярам-землякам: В. Устяхиной (К 75-летию 
Б. В. Бурмистрова); Т. Катрич (К 30-летию 
членства в СП РФ И. А. Куралова), Н. Гордок 

(К 80-летию А. П. Иленко). Свои читатель-
ские марафоны мы проводим как в литсту-
дии (с приглашением учащихся, ветеранов 
и других гостей), так и на выходе в учени-
ческие коллективы, ветеранские органи-
зации с целью пропаганды литературного 
наследия.

Весной литературная студия «Родники 
Сибири» частично вышла из дистанцион-

ки и продолжала свои встре-
чи в клубной комнате ГНБК 
им. В. Д. Фёдорова во вторую 
и четвёртую среду.

23 марта была проведена 
открытая творческая гости-
ная «Памяти Михаила Не-
богатова». Гостями литера-
турной студии по традиции 
стали старшеклассники шко-
лы № 16 города Кемерова.

Участники встречи по-
знакомились с презентаци-
ей «Только и останется твой 
голос…», подготовленной ко 
дню памяти дочерью поэта 

Н. М. Инякиной (Небогатовой). В испол-
нении учащихся наизусть прозвучали сти-
хотворения известного земляка. Студий-
цы прочли свои авторские стихотворения, 
представленные в конкурном сборнике 
«Простою задушевною строкою…», издан-
ном литстудией в год 100-летия М. А. Небо-
гатова. Гости получили в знак благодарно-
сти внутристудийный журнал № 12 с темой 
«Радости жизни земной» и Благодарствен-
ные письма ГНБК им. В. Д. Фёдорова.

Творческую гостиную 13 апреля участ-
ники литстудии посвятили 110-летию со 
дня рождения поэта-песенника Л. Ошани-
на. Ведущие Г. Лашкова и О. Дорофеева рас-
сказали об основных вехах жизни и творче-
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ства классика, подготовили подборки его 
стихотворений и песен, которые прочли 
по кругу и исполнили вместе с известными 
певцами с экрана. В клубной комнате про-
звучали: «Песня о тревожной молодости», 
«Эх, дороги…», «Течёт река 
Волга…», «Солнечный круг» 
и другие.

Занятие 27 апреля было 
очень насыщенным. Состоял-
ся прогон журнала № 16 с те-
мой «У души нет возраста».

В этот же день в литсту-
дии состоялся коллективный 
ознакомительный просмотр 
первых работ, представлен-
ных на конкурс презентаций 
самодеятельных объедине-
ний Кузбасса «От ученичества 
к творчеству». В текущем году пионерами 
этого конкурса стали четырнадцать участ-
ников, показавших лицо своих творческих 
групп.

Творческая гостиная 11 мая посвяща-
лась сразу двум событиям: юбилею К. Па-
устовского и предстоящему Международ-
ному Дню семьи. З. Естифеева напомнила 
коллегам по перу о жизненных вехах из 
биографии 130-летнего юбиляра-классика, 

а Н. Гордок познакомила участников встре-
чи с его «Золотой розой», произведени-
ем-размышлением о писательском труде. 
Во второй части занятия авторы представ-
ляли свои произведения. О. Дорофеева вы-

ступила со своим творческим 
отчётом трёхгодичной ав-
торской деятельности в лит-
студии, представив лирику 
и первые прозаические за-
рисовки. Остальные авторы 
вспомнили и прочли свои 
стихотворения, посвящённые 
Дню семьи. Вспомнили про-
заическую зарисовку трёхлет-
ней давности З. Естифеевой 
«Самостоятельный Яша».

«Давно мы так не обща-
лись», «Как хорошо порабо-

тали», «Засиделись, а уходить не хочется», 
«Так наскучались по живому слову на этой 
дистанции» — эти и подобные реплики 
слышались со всех сторон при подведении 
итогов встречи.

25 мая на занятии литстудии были обсуж-
дены предварительные оценки некоторых 
конкурсных презентаций, претендующих 
на лауреатство. А в начале июня экспертная 
группа подвела окончательные итоги.

Из протокола заседания экспертной группы по итогам
конкурса презентаций «От ученичества к творчеству»

от 8 июня 2022 года

РЕШЕНИЕ
1. Определить дипломантами конкурса 

в номинациях:

На подступах к поэзии 
(работа со словом)

Диплом I степени — литклуб «Откро-
вение» (Юрга) и литобъединение «Творче-
ская шкатулка» (Новокузнецк);

Диплом II степени — литобъединение 
«Маяк» (Прокопьевск) и литстудия «Про-
метей» (Полысаево);

Диплом III степени — любительское 
литобъединение «Алые паруса» (Кисе-
лёвск) и литобъединение «Северное сия-
ние» (Красный брод).

Литературная слава Кузбасса 
(пропаганда литературного 

наследия)

Диплом I степени — литературное со-
общество «Блокнот» (Кемерово);

Диплом II степени — литсалон «Твоё 
тепло, моё тепло…» (Кемерово).
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Поговорим о классиках 
(просветительская деятельность)

Диплом I степени — литстудия «Род-
ники Сибири» (Кемерово).

2. Определить поощрительный приз за 
конкурсную презентацию, представлен-
ную Союзом любителей поэзии (СЛП «Куз-
басский родник», Новокузнецк).

— За укрепление дружбы между города-
ми («Поэзия не знает границ»).

С итогами конкурса презентаций можно 
познакомиться в группе «Родники Сибири» 
в «Одноклассниках» и на электронном поле 
ГНБК им. В. Д. Фёдорова. Там же можно уви-
деть и Дипломы лауреатов конкурса.

Литературная студия в летние каникулы 
будет работать в режиме массовых меро-
приятий ГНБК им. В. Д. Фёдорова. В октя-
бре текущего года творческому коллективу 
исполнится восемь лет.

На следующих страницах представляем 
произведения авторов литстудии.

Редакционная группа

АВТОРСКИЕ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Ольга Дорофеева

ВЕРЮ

Лето на Руси. Радуга!
Тёплый дождь с утра на луга.
Леса кружева наяву,
Неба синева сквозь листву.

Солнечной реки берега.
Под ногой — пески-жемчуга.
Чудо-острова там, вдали,
И бумажные корабли.

Звонкий смех детей у реки.
Летние деньки так легки!
Ах, святая Русь, верю я —
Будет жизнь твоя мирная.

Стихи детям

ТАБУРЕТКА

Её мой папа смастерил,
Сначала он строгал, пилил,
Потом собрал её, и вот —
У нас красавица живёт!
Четыре крепкие ноги,
Но не нужны ей сапоги.
Ей хочется, чтоб мы присели
И весь свой завтрак быстро съели.

СКВОРЕЦ

Есть у меня хороший друг,
      его я жду весной.
Он очень странным языком
      беседует со мной:
То как ворона закричит,
То как калитка заскрипит,
Мяукать может и чихать,
Любому звуку подражать.

БАБУШКИНЫ 
ПИРОЖКИ

Бабушки внучат встречают,
Пирожками угощают —
И с грибами, и с картошкой,
С мясом, творогом, морошкой,
Их пекут и в масле жарят,
Внуки пробуют и хвалят!

МОРС

Лимонада я просил,
Просто выбился из сил.
Мама мне сказала: «Нет!
Лимонады — это вред!

Морс из спелых ягод с мёдом,
С родниковою водой.
Не нужна нам кока-кола,
Морс полезен нам с тобой!»
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БЕРЁЗКА

Светло-зелёное платьице,
Колготочки белого цвета,
Стоит на полянке красавица —
Подруженька красного лета.

А косы её шелковистые
Лесной ветерок заплетает,
И солнышка ручки лучистые
Берёзку весь день обнимают.

Галина Алагузова

ИЗ ЦИКЛА 
«У ДУШИ НЕТ ВОЗРАСТА»

1
С душой великой и могучей
Приходит к жизни человек,
Она становится певучей,
Когда любовь вошла навек.

Там голос слышится младенца
И зрелый голос сентября,
Там оживают песни скерцо,
Земную жизнь боготворя.

Там радость вечная ликует
Для прорастания времён,
Там песнь поётся аллилуйя
Для восхождения имён.

2
Творя великие наречья,
Душа сливается с душой,
Там образуется двуречье
И голос силы родовой.

Любовь нас всех объединяет
Для восхождения начал
И наши души раскрывает,
Чтоб обрели мы в ней причал.

Веленье времени не властно
Над проживанием души,
Живи всегда с собой согласно
И удила коней держи.

3
Родник души неисчерпаем,
Он прорастает с каждым днём,
Кто Слову Господа внимает,
Тот наливается огнём.

Душе восторги помогают
Скорее к небу прорасти,
И жизни ноту вдохновляют,
Чтобы она могла цвести.

Тогда душа живёт без срока,
С любовью в сердце воспаря,
Она живёт не одиноко,
Ей улыбается заря.

4
Минуты счастья не считая,
Живёт на свете человек,
Они мгновения из рая,
И это длится будто век.

Так совершаются полёты
Души к началу своему,
Где пребывают звездолёты,
Не подпуская к душам тьму.

Там песня вечная струится
И облекает тишину,
Душа мгновений не боится,
А проживает жизнь одну.

5
Я благодарна всем поэтам
За откровенья глубины,
За поклонение сонетам,
За приглашение весны.

Душа крылатая созвучна
Октавам Матушки-Земли
И ритмом сердца не научна,
А тем, что родом сберегли.

Нас рода память призывает
Не собирать свои года,
А к жизни вечной вдохновляет.
Где вместо времени вода.

6
Душе счастливой нет помех,
У ней пространственные крылья,
Не нужно в жизни ей утех,
В ней чистых помыслов засилья.
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Душе не нужен космодром
И достижения от века,
Она летает напролом.
И это в силах человека.

Душе не возрасты важны,
А света ясного заветы —
Для восхождения страны,
Для посвящения в поэты!

Наталья Гордок

ИЗ ЦИКЛА 
«НА КРЫЛЬЯХ ПОЭЗИИ»

* * *
Подарите мне время —
Не хватает опять.
Дел по-прежнему — бремя.
Нет минутки стоять.
Не дописана строчка,
Не довёрстан журнал.
За окном снова ночка,
За плечами — обвал.
Месяц ласково щурит
Глазки мне в темноте.
Мне свои — на зажмурить.
Вся ещё в суете.

* * *
Спасибо вам за то, что не любили.

За нелюбовь нельзя корить.
М. Лермонтов

За нелюбовь всегда корили
Друзья с обидою в душе.
Меня лишь журавли манили.
И чувства зрели в вираже.
Летала в снах, бродила в поле —
Душа рвалась куда-то вдаль,
Где затерялся дух приволий,
Где закалялась воли сталь.
Теперь давно я не летаю,
Синицей радую тебя.
Забыта нелюбовь другая.
Душа полна любви, огня.

* * *
Я смотрю прикрытыми глазами,
Удивляюсь окружающим меня.
Жаль, что не умею я словами
Передать восторг сегодняшнего дня!
В идеале я лечу на крыльях.
И любовь со мной, и Муза — красота!
По плечу мне жизненные мили.
Верю, знаю — сбудется моя мечта!

* * *
Прощаю всех. Судить мне не дано.
Авось сама я буду не судима.
Я знаю эту истину давно,
И к «судьям» отношусь всегда терпимо.
Однако от других не жду добра —
Не каждому даётся в жизни ключик…
Но верю: каждому своя пора,
И каждый за грехи свои получит.

* * *
Ты спросила: «Зачем суетишься опять:
Конкурс, авторы, сборник, журналы…
Неужели не можешь без них отдыхать —
Засиделась, знать, старою стала?..
Вспомни — в танцах кружилась,
			   легка, как пушок,
Смехом радостным мир наполняя.
Щекотал кавалера с виска завиток,
Страсть и чувства его возбуждая…»

Отплясали года на дороге судьбы,
Разлетелись по миру, как птицы.
Опыт жизни: удачи, ошибки мои —
Вдруг кому-то ещё пригодится…
Целью жизни моей было счастье дарить,
Сеять знания свет, нести радость.
И пока вдохновенье, как светоч, горит,
Для души нет ценнее награды.

26 апреля 2022 г.
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* * *
Всё, о чём мечталось,
Кажется, сбылось.
Нам теперь осталось
Жить средь милых грёз.
Радоваться встречам,
В детство забегая…
Но ещё не вечер —
Жить ведь продолжаем.

* * *
Где-то в вечерней прохладе
Играет чуть слышно баян.
И тает в душевной отраде
Тоски беспросветной обман…
Мелодии звуки ласкают,
На сердце ложатся легко.
Деревня моя засыпает…
Ах, как же она далеко!

Валентина Устяхина

З У Б

Зубы не болели никогда. Что это та-
кое, знала только из разговоров других. 
И вдруг совершенно неожиданно ночью 
разболелся коренной зуб. Чего только я 
не делала, чтобы унять боль! Полоскала 
рот зубным эликсиром, на больной зуб 
накладывала ватку, пропитанную водкой, 
прикладывала тёплые и холодные ком-
прессы — всё было бесполезно. Так про-
мучилась до утра и решила перед работой 
зайти в свою (ведомственную) поликли-
нику к стоматологу.

Пока ехала, боль немного утихла, навер-
ное, от страха, потому что я очень боялась 
даже уколов. В поликлинику ходила толь-
ко по приказу на профосмотры. В этот раз 
решила зайти к врачу после обеда, чтобы 
потом не возвращаться на работу, а сра-
зу поехать домой. Так дотянула почти до 
конца рабочего дня, зуб снова стал болеть 
сильнее. Я вспомнила страдания прошлой 
ночью и поспешила в поликлинику.

В регистратуре мне выдали медкарту 
и отправили в смотровой кабинет. Врач 
внимательно выслушала меня, затем осмо-
трела все зубы. Сказала, что зубы в хорошем 
состоянии и только один, зуб мудрости, 
откололся. Повреждение глубокое, пото-
му и болит. Лечить его нет смысла, лучше 
удалить. Затем сделала записи в карточке 
и направила меня в соседний кабинет для 
удаления больного зуба. Я поняла, что сама 

виновата в случившемся. Последние не-
сколько дней зубами раскалывала лесные 
орехи, которыми меня угостили соседи, 
и ядрами кормила внучку, да и сама с удо-
вольствием лакомилась редкой вкусняти-
ной. Наверное, от такой нагрузки зуб и от-
кололся. Безобразный пример для ребёнка 
и не только…

С такими мыслями раскаяния я вошла 
в соседний кабинет. Доктор — молодой 
мужчина приятной внешности, крепкого 
телосложения (в тот момент для меня это 
было немаловажно: такой вырвет любой 
зуб с корнем в одно мгновение) — внима-
тельно почитал карту, осмотрел зуб.

— Да, лечение бесполезно. Зубы мудро-
сти более хрупкие, легко подвержены ка-
риесу и разрушению. Будем удалять, — ска-
зал он и посмотрел на часы.

Я от страха перед неизвестной мне про-
цедурой вжалась в кресло.

— Приходите завтра с утра без очере-
ди, — неожиданно для меня сказал док-
тор. — Вашу карточку я оставлю здесь, в ка-
бинете.

— Как завтра? — удивилась я. — Я сегод-
ня кое-как решилась, а впереди — ночь, я 
не выдержу такой боли до утра!

— Извините, но у меня сегодня уже за-
кончился стерильный инструмент, ничем 
не могу помочь, приходите завтра, — раз-
вёл руками доктор.
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Я почти со слезами стала уговаривать 
его удалить мне больной зуб, объясняла, 
что боюсь с болью оставаться на ночь.

— Я согласна на нестерильный инстру-
мент! — умоляла я. — Можно же его спир-
том протереть или кипятком обработать… 
Пожалуйста… — И сама удивилась такой 
настойчивости, даже страх куда-то пропал.

Но доктор ещё раз повторил, что примет 
меня только завтра, опустил кресло и пока-
зал рукой на дверь.

Я понимала, что рабочий день закончил-
ся, сама дотянула до этого, надо было рань-
ше подойти, но… И я побрела на остановку. 
На улице зуб разболелся ещё сильнее. Что 
делать? До утра — вечность. И тут я вспом-
нила, что в городе есть дежурная стомато-
логия неотложной медицинской помощи 
на улице Весенней. Окрылённая надеждой 
на спасение, поехала туда. И всё началось 
по новому кругу: регистратура, новая вре-
менная медицинская карточка, смотровой 
кабинет, направление на удаление больно-
го зуба…

Отсидев очередь, вошла в кабинет. Там 
стояли два медицинских кресла, в одном 
из них сидел мужчина, во второе усадили 
меня. Медсестра передала мою карточку 
доктору. Я сразу отметила, что это тоже 
был большой, крепкий мужчина. («Каж-
дый день рвать чужие зубы нужна сила, — 
размышляла я, — а тут всё как на потоке: 
сразу по два пациента приглашают, и за 
дверью ещё очередь…») Мои мысли пре-
рвал доктор:

— В какой поликлинике обслуживае-
тесь? — поинтересовался он.

— В УВД, я сотрудник… милиционер…
— А почему пришли сюда, а не в свою? — 

с удивлением и сердито спросил он.
— Я была… только что… но у них закон-

чился стерильный инструмент. А у меня 
острая боль, впереди ночь, я уже вторые 
сутки мучаюсь.

— Чего же вы дождались до вечера? 
С утра бы успели полечиться у себя. Завтра 
обращайтесь в свою поликлинику, — ска-
зал он жёстко, при этом недовольно бурча 

что-то себе под нос. Передал мою карточ-
ку медсестре, а сам подошёл к мужчине 
в кресле, о чём-то спросил его, потом у них 
что-то звякнуло, стукнуло, упало в лоток… 
Я поняла, что доктор так быстро и ловко 
удалил зуб мужчине. Дал ему салфетку, ре-
комендации и отпустил из кабинета.

Я опешила от такой несправедливости. 
А когда доктор подошёл ко мне со словами: 
«Чего ждём?», заметила, что руки у него 
очень волосатые, рыжие и кудрявые, не-
красивые, а в глазах читалась усталость. 
Выход у меня был только один — психоло-
гия… И я решилась.

— Извините меня, — обратилась я к док-
тору, — но, когда к нам поступает сигнал 
по «02» о происшествии, мы сразу выез-
жаем на помощь ко всем, независимо от 
того, стоматолог вызывает милицию или 
человек другой профессии. А вы почему-то 
избирательно относитесь к своим пациен-
там. Зуб будете удалять или нет? Ну, по-
могите мне, пожалуйста, — добавила я жа-
лобно. — Вы хоть и строжитесь на меня, но 
глаза у вас добрые…

Доктор удивился (наверное, моей по-
следней фразе), мягко хмыкнул, ещё раз 
посмотрел направление, затем — зуб 
и спросил:

— Как это вас угораздило раскроить зуб 
до корня?

— Орехи грызла всегда зубами, а вчера 
заболел…

Доктор поставил мне анестезию и че-
рез несколько минут ловко удалил больной 
зуб. Закрыл ранку ваткой и сказал:

— А зуб-то был ещё крепкий, чистый… 
Больше болеть не будет.

Я поблагодарила его и поехала домой. 
На улице было уже темно и холодно, но на 
душе тепло и радостно.

Дома я быстро уснула. А ночью зуб сно-
ва разболелся. Я не понимала почему. Ведь 
зуба уже не было, я сама видела, что его 
удалили, доктор мне его показал. Навер-
ное, укол «отошёл», вот и болит. Но ощуще-
ние было чёткое, что в ранке что-то оста-
лось, как будто осколок зуба. Я ощущала 



«Родники Сибири»	

142         № 4/2022

языком что-то остренькое. Ну, думаю, ото-
мстил мне доктор. Почему же он так не лю-
бит милицию? Наверное, кто-то из наших 
его обидел…

Боль не утихла до утра, наоборот, рас-
теклась по всей челюсти. На душе было ра-
зочарование. Мне казалось, что доктор не-
брежно отнёсся ко мне, хотя впечатление 
в конце оставил вполне дружелюбное.

Утром до работы зашла в свою поликли-
нику, чтобы мой доктор удалил из ранки 
оставшийся там осколочек зуба. Хорошо, 
что карточка уже была в его кабинете и он 
примет меня без очереди, как договори-
лись вчера.

Доктор узнал меня сразу, встретил при-
ветливо, усадил в кресло. Снова посмотрел 
мою карточку, которая, действительно, 
оставалась на его столе со вчерашнего дня, 
надел перчатки. Из блестящего металли-
ческого контейнера — стерилизационного 
бикса — взял, как я поняла, стерильные ин-
струменты и подошёл ко мне:

— Откройте широко рот, — сказал он.
Я открыла. Он посмотрел… и тоже широ-

ко открыл свой рот.
— А где зуб?..
— Я его вырвала, — спокойно ответила я.
— Как?.. — его глаза от удивления округ-

лились.
— Плоскогубцами… вчера…
Из рук доктора выпали инструменты 

и с металлическим грохотом упали в эмали-
рованную ванночку, стоящую на пристав-
ном столике у моего изголовья. Я вздрог-
нула: вот тебе и стерильный инструмент, 
опять запачкал… А доктор быстро вышел, 
а точнее, выбежал из кабинета…

Через минуту он вернулся с другим вра-
чом. Оба подошли ко мне и почти в один 
голос попросили, чтобы я открыла рот. «Да 
сколько же можно его открывать? Надое-
ли», — подумала я, но рот открыла. Потом 
каждый из них по очереди внимательно 
осматривал ранку, где был удалён больной 
зуб, при этом молча переглядывались меж-
ду собой. Я переживала — наверное, ре-

шают, как удалять осколочек. Вдруг будет 
очень больно… Второй врач с удивлением 
сказал моему доктору, что сделано всё иде-
ально, чисто, и спросил меня:

— Что сейчас беспокоит? Как вы додума-
лись это сделать?! Плоскогубцами!!!

— Так вы же отказали мне вчера, объяс-
нили, что без стерильного инструмента ни-
как нельзя… Вот и пришлось, уж очень болел 
зуб… Другого выхода у меня просто не было. 
Но мне кажется, что там остался маленький 
осколочек зуба. Я его чувствую языком, он 
колется и болит. Помогите его удалить! По-
тому и пришла к вам, сама не смогу…

Они посмотрели друг на друга, потом 
сняли перчатки, тщательно вымыли руки, 
чем-то их протёрли и голыми пальцами по 
очереди очень аккуратно потрогали ранку, 
о чём-то разговаривая между собой. Меня 
успокоили, что всё в порядке, никакого 
осколка нет. Второй врач почему-то улыб-
нулся мне и вышел. Наверное, это был сто-
матолог-протезист из соседнего кабинета.

Мой доктор успокоил меня, пояснив, 
что зуб я удалила удачно, хорошо. Просто 
очень глубокая ранка обнажила челюстную 
кость, потому и болит. Нужно время, чтобы 
ранка затянулась.

— А чтобы она не болела, я положу туда 
ватку с лекарством. Завтра утром ко мне на 
осмотр. Да-а-а, — добавил он, не скрывая 
своего удивления, — в моей практике тако-
го ещё не было.

Я с лёгким сердцем пошла на работу. 
Значит, я напрасно подозревала вчераш-
него доктора, считая, что плохо удалил 
мне зуб. Никакого осколка он не оставил. 
И наши стоматологи высоко оценили каче-
ство его работы, сами того не подозревая. 
Почему я не призналась им, что зуб удали-
ла в дежурной стоматологии — не знаю. На-
верное, ещё обида не прошла, что отправи-
ли меня вчера без оказания хоть какой-то 
помощи.

Боль заметно утихла, и я успокоилась до 
завтра. Утром снова пришла в поликлини-
ку к тому же доктору на осмотр. Осмотрев 
внимательно ранку, он сказал:



	 «Родники Сибири»

№ 4/2022         143 

— А жгутик с лекарством вы съели… По-
ложу новый, не выплёвывайте его хотя бы 
дня два.

— Ну, почему вы утверждаете, что я 
его съела? Может, я зубы чистила или рот 
полоскала и выплюнула его… А то — съе-
ла, — сказала с обидой, вспомнив, как он 
не пожалел меня и отправил домой ждать 
до утра… Потому и не призналась, как уда-
лила зуб. Пусть они там все обсуждают этот 
поступок с плоскогубцами и стерильными 
инструментами.

Позднее от коллег слышала об этом слу-
чае в нашей стоматологии. Правда, он со 
временем обрастал невероятными слухами 
как среди пациентов, так и среди врачей. 
И только сейчас я признаюсь вам, моим чи-
тателям, как всё было на самом деле…

А для колки орехов я купила специаль-
ные щипцы. Учу внуков пользоваться ими 
и беречь свои зубки. Жаль, что соседи пере-
стали заниматься заготовкой ореха и меня 
уже давно никто не балует такими угоще-
ниями…

Из читательского марафона 
«Литературная слава Кузбасса»

Татьяна Катрич
ПАМЯТИ И. ПОЛУНИНА

Иван Стефанович родился 13 февраля 
1936 года в деревне Бирюковка Курской об-
ласти. В 1954 году окончил среднюю школу. 
С 1955-го по 1957-й год служил в рядах Со-
ветской Армии. В сентябре 1960-го посту-
пил в Харьковский строительный техникум. 
В 1962 году зачислен в Литературный инсти-
тут имени М. Горького. С сентября 1972 года 
жил в Кемерове. В 1976 году окончил Кеме-
ровский государственный университет.

Работал на стройках Сибири прорабом, 
инженером по технике безопасности, лит-
сотрудником в редакциях газет.

Автор шести поэтических книг. Публико-
вался в журналах и альманахах, участвовал 
в коллективных сборниках. Удостоен ряда 
областных наград. Член Союза писателей 
России. Ушёл из жизни 29 августа 2017 года.

В 1977 году отец подарил мне неболь-
шую книжечку под названием «Февраль-
ская свирель» со словами: «Почитай, это 
хорошая поэзия, наш автор, сибирский». 
Я взяла этот маленький синий сборничек 
с большим сомнением, открыла и зачита-

лась. К моему сожалению, книжечка окон-
чилась очень быстро, ведь в ней было всего 
около шестидесяти стихотворений. Как по-
том рассказывал отец, он был знаком с ав-
тором Иваном Полуниным, когда в конце 
семидесятых годов недолго жил в Кемеро-
ве. У них было много общего: оба строите-
ли, оба писали стихи и, несмотря на то что 
встреч было немного, им было о чём пого-
ворить. Потом отец уехал на Ставрополье, 
виделись мы редко. Книжка стала для меня 
ещё более ценной, когда в 1993  году отец 
умер, и, читая строки Ивана Стефановича, 
я как будто разговаривала с отцом, ведь 
у меня не осталось написанных им стихов. 
Мне жаль, что не удалось лично встретиться 
с поэтом, и, когда я узнала, что в 2017 году 
Полунин умер, это была моя личная потеря. 
Возможно, неслучайно в том же 2017 году я 
попала в студию «Родники Сибири» и с тех 
пор пытаюсь писать стихи — может быть, 
так сказалось влияние поэта.

Очень хочется, чтобы поэзия Ивана По-
лунина была услышана читателями, со-
хранившими живую душу, а строки стихов 
поэта и человека оставались в памяти, ведь 
его поэзия жива, трагична и честна в поры-
вах и терзаниях и, конечно, беспредельно 
искренна.



«Родники Сибири»	

144         № 4/2022

* * *
Ещё под утро нежным светом
Струилась розовая высь.
И вдруг дожди
Над кротким летом
В громаду синюю слились.

Кричу сквозь гул:
«Остановитесь!»
Но тут беспомощны слова,
Когда воинственно,
Как витязь,
Сентябрь вошёл в свои права.

И тучи в поединке жарком
Не берегут калёных стрел.
А мне? До жгучей боли жалко:
Ведь это август мой сгорел.

* * *
Под пламенеющим покровом
Буран отвластвовал с утра.
И вот уже мальчишки снова
Несутся с криками:
«Ура!»
«Стреляют», падают.
И тут же
Их «кони» ускоряют бег.
Никто не ранен,
Не контужен.
Как детский мир,
Белеет снег.
А мне?
Лишь стоит в даль вглядеться,
Увижу бурые дворы…
В моё обрубленное детство
Война входила.
Без игры.

* * *
Вдали утих осенний гром,
Нам напророчив непогоду,
Рыбак прощается с костром.
А лёд затягивает воду.
Плыву…

Со мною — два весла.
И я теченью неподвластен,
Хоть жизнь так много унесла
Моих надежд —
Надежд на счастье.

РАЗДУМЬЕ

Вихри снежные бьются в ставни,
Устилая земную твердь…
Неужели восторг недавний
Не смогу испытать я впредь?

Понимаю,
Что время — не поезд
И стоп-кран
Не рвануть на ходу!
Неужели,
Душой успокоясь,
В этот мир
Я опять не приду?

Всё мне кажется:
Выдумка чья-та,
Будто вздох оборву на бегу…
Я ведь только вчера
Отпечатал
Первый шаг
На февральском снегу.

Зинаида Естифеева
ПОЭТ С ДУШОЙ РЕБЁНКА 

(ОБ А. БЕРЕСНЕВЕ)

Перелистывая страницы календаря, я 
обратила внимание на дату 29 января, день 
рождения Александра Михайловича Берес-
нева, известного поэта, нашего земляка.

В памяти всплывают воспоминания. 
1970-й год, я работала воспитательницей 
в детском саду. Среди множества книг на-
ходились журналы «Весёлые картинки», 
«Мурзилка» со стихами поэта. На заняти-
ях я их читала, а затем дети, повторяя за 
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мной, заучивали их. Стихи легко и просто 
запоминались и смешили ребятишек: «Кот 
Василий напроказил, / Лапой он в смета-
ну лазил»; «Добрый Дедушка Мороз / Мне 
щенка в мешке принёс!»

А как дети легко учились считать, повто-
ряя строки: «Раз, два, три, четыре, пять — / 
Как морковку сосчитать? / Очень мне обид-
но, что её не видно!»

С каким воодушевлением ребята читали 
стихотворения на утренниках, посвящён-
ных временам года: «Мы в сугробах кувы-
ркались и катались на коньках…» «В  си-
нем небе за холмом прогремел весенний 
гром…» «Хорошо, привольно летом, птицы 
вьются в вышине…»

Посещая литературную студию «Родни-
ки Сибири», я продолжила своё знаком-
ство с творчеством Александра Береснева. 
На занятиях мы вновь перечитывали его 
стихотворения, знакомились с биографи-
ей. А в 2020 году включили его в число де-
вяти известных авторов в сборник мара-
фона «Читаем кузбасских поэтов. Ч. 2».

Родился поэт 29 января 1936 года в го-
роде Тогучин Новосибирской области в се-
мье, где было пять детей. Ему исполнилось 
два года, когда семья переехала в посёлок 
Промышленное. В 1941 году отец ушёл на 
фронт и погиб. Саша с малых лет постоянно 
помогал маме по хозяйству. Мальчик любил 
читать или уходил в лес, любуясь природой, 
она оказывала неизгладимое впечатление, 
которое он выражал в стихах.

Первой слушательницей и советчицей яв-
лялась мама, его она выделяла среди детей, 
купила гармонь сыну на последние деньги. 
В школе мальчик активно посещал литера-
турный кружок. Свои первые стихи посылал 
в журналы «Весёлые картинки», «Мурзилка». 
Радовался, когда их опубликовывали.

После окончания школы Александр по-
ступил в Кемеровский педагогический ин-
ститут, но из-за безденежья был вынужден 
бросить его и пойти работать на произ-
водство. В 1958 году его пригласили рабо-
тать корреспондентом в районную газету 
«Красное знамя». Здесь и печатают его пер-

вые стихи. В 1962 году он член Союза жур-
налистов, а в 1967 году выходит его первая 
книга «Снегурка». Александр Михайлович 
продолжает посвящать стихи детям, они 
состоят из детских открытий, восхищений, 
увлечений, посильной помощи взрослым. 
Написаны поэтом с душой ребёнка. Стихи 
понятны и близки детям.

Зачерпнул ведёрками
Воду из ручья
И в ведре по солнышку
Вдруг увидел я!..

С 1970 года учится в высшей партийной 
школы, после окончания переезжает в город 
Новосибирск, работает в редакции детской 
художественной литературы, а затем корре-
спондентом радиовещания. Александр Ми-
хайлович скучает по Кузбассу и в 1986 году 
решает переехать в Кемерово, где работает 
редактором книжного издательства. Стихи 
печатаются в альманахе «Огни Кузбасса». 
В 1987 году выходит последний прижиз-
ненный сборник «Подснежник». 12 июля 
1987 года поэт скончался.

В 2003 году библиотеке посёлка Промыш-
ленное, в котором жил и работал поэт, было 
присвоено имя Александра Береснева. Там 
создан музей поэта. Ежегодно проводятся 
«Бересневские чтения». Здесь вновь звучат 
стихи нашего земляка, выступают поэты, 
писатели, близко знакомые с поэтом. На би-
блиотеке установлена мемориальная доска, 
посвящённая Александру Михайловичу. 
В школе № 56, где учился знаменитый уче-
ник, также чтят память поэта. В 1986 году 
Береснев был почётным гостем на юбилей-
ном вечере школы и подарил свои книги, 
одна из которых находится в школьном му-
зее, посвящённом поэту.

Прошло 35 лет с тех пор, как поэта не 
стало, но его светлые стихи живут в дет-
ских садах, школах, домах, вызывая вос-
торг, улыбки, смех! Их легко декламируют 
и дети, и взрослые.

Я от радости кричу —
Ещё чуть-чуть и полечу!
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Из читательского марафона 
«О юбилярах-классиках»

Без «Мойдодыров» и «Мух Цокотух»…
(140 лет К. Чуковскому)

Корне́й Ива́нович Чуко́вский родился 
19  марта 1882 года в Санкт-Петербурге, 
умер 28 октября 1969 года в Москве. Рус-
ский, советский поэт, публицист, литера-
турный критик, переводчик и литературо-
вед, детский писатель, журналист. Является 
постоянно издаваемым в России автором 
детской литературы. Стихотворения Кор-
нея Чуковского для детей — произведения, 
которые прославили автора неспроста. Эти 
стихотворения написаны под влиянием 
прямого общения с детьми. Так родились 
добрые истории для ребят с множеством 
«детских» слов в поэтических строках.

ЁЖИКИ СМЕЮТСЯ

У канавки две козявки
Продают ежам булавки.
А ежи-то хохотать!
Всё не могут перестать:
«Эх вы, глупые козявки!
Нам не надобны булавки:
Мы булавками сами утыканы».

РАДОСТЬ

Рады, рады, рады
Светлые берёзы,
И на них от радости
Вырастают розы.
Рады, рады, рады
Тёмные осины,
И на них от радости
Растут апельсины.
То не дождь пошёл из облака
И не град,

То посыпался из облака
Виноград.
И вороны над полями
Вдруг запели соловьями.
И ручьи из-под земли
Сладким мёдом потекли.
Куры стали павами,
Лысые — кудрявыми.
Даже мельница — и та
Заплясала у моста.
Так бегите же за мною
На зелёные луга,
Где над синею рекою
Встала радуга-дуга.
Мы на радугу вска-ра-б-каемся,
Поиграем в облаках
И оттуда вниз по радуге
На салазках, на коньках!

ЗАГАДКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

1
Был белый дом,
Чудесный дом,
И что-то застучало в нём.
И он разбился, и оттуда
Живое выбежало чудо —
Такое тёплое, такое
Пушистое и золотое.
	 Отгадка: яйцо и цыплёнок

2
Паровоз
Без колёс!
Вот так чудо-паровоз!
Не с ума ли он сошёл —
Прямо по морю пошёл!
	 Отгадка: пароход
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3
Красные двери
В пещере моей,
Белые звери
Сидят
У дверей.
И мясо и хлеб — всю добычу мою
Я с радостью белым зверям отдаю!
			   Отгадка: губы и зубы

СТИХ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Никогда я не знал,
что так весело быть стариком.
С каждым днём мои мысли
светлей и светлей.
Возле милого Пушкина,
здесь на осеннем Тверском,
Я с прощальною жадностью
долго смотрю на детей.

И, усталого, старого,
тешит меня
Вековечная их беготня и возня.
Да к чему бы и жить нам
На этой планете
В круговороте
кровавых столетий,
Когда б не они, не вот эти
Глазастые, звонкие дети…

Корней Иванович Чуковский сокру-
шался: «Все другие мои сочинения до та-
кой степени заслонены моими детскими 
сказками, что в представлении многих чи-
тателей я, кроме „Мойдодыров“ и „Мух-Цо-
котух“, вообще ничего не писал».

Мне захотелось сделать маленькую под-
борочку его стихотворений без «Мойдоды-
ров» и «Мух-Цокотух»…

Наталья Гордок

«От любви моей до любви твоей…» 
(110 лет Л. Ошанину)

30 мая 1912 года — 110 лет назад в городе Рыбинск родился русский советский поэт-пе-
сенник Лев Иванович Ошанин. Лауреат Сталинской премии первой степени и лауреат Все-
мирных фестивалей молодёжи и студентов.

Почти 100 песен составляют особую часть наследия литератора, практически все они ста-
ли популярными. Особенно дороги старшему поколению «Эх, дороги…», «Течёт река Вол-
га…», «А у нас во дворе…», «Таёжный вальс», «Если любишь, найди…», «Песня о тревожной 
молодости», «Гимн демократической молодёжи мира», «Бирюсинка», «Песня любви (От люб-
ви моей до любви твоей…)» и другие. А наши внуки до сих пор поют «Солнечный круг».

Стихотворения Льва Ивановича не менее лиричны, чем сами песни.

* * *

Мы смеёмся, бежим, окликая друг друга,
Друг от друга почти ничего не тая.
По снегам и болотам Полярного круга
Разнеслась лебединая песня моя.
Время бьёт каблуками
		  в пружинистый камень,
Самолёты взвиваются, небо смоля…
…Ну и что же, любимая, если земля
Потихоньку горит у меня под ногами?

Я люблю эту девочку в шарфике тонком,
В красных варежках, взятых
			   у зорьки взаймы,
Что явилась сияющим гадким утёнком
Ни с того ни с сего посредине зимы.
Я люблю эту женщину, ту, что проснулась
И открыла нежданно мне глаз глубину,
Ту, чья нежная и беспощадная юность
Молодит и торопит мою седину.
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СПАСИБО ТЕБЕ

Спасибо тебе, что тебя я придумал
Под вьюги неласковых зим,
Что несколько лет среди звона и шума
Счастливым я был и слепым.
Воздушные замки построить несложно,
Но след их не сыщешь в золе.
Как жаль, что недолго и неосторожно
Стояли они на земле.
Спасибо тебе, что я строил их звонко
Из песен, цветов и тепла.
Я выдумал девочку в шарфике тонком —
И значит, такая была.

«…Стихи вы иногда пишете, а чаще 
они возникают сами и становятся всена-
родными песнями. Если сущность поэ-
зии действительно звук, вы поэт редкого 
дара…» — вспоминает А. Межиров. Точнее 
и не скажешь. Поэт Лев Ошанин прожил 

долгую и насыщенную событиями и твор-
чеством жизнь. Пришлось ему испытать 
и тяготы, и большие взлёты. Его поэзия, 
песни на его стихи — это часть истории 
культуры нашей страны.

Особый отклик в моей душе нашли его 
строчки из стихотворения «Потому что 
мне восемнадцать»:

…И гремящего сердца никак не унять.
Вновь влюбляться, и верить,
		  и вновь сомневаться…
Почему в этот омут бросаюсь опять?
Неужели по-прежнему мне восемнадцать?..
<…>
Нет, я годы свои никому не отдам…

Л. И. Ошанин ушёл из жизни в возрасте 
84 лет, похоронен в Москве на Ваганьков-
ском кладбище.

Галина Лашкова

Моя первая книга

«По дорогам судьбы»
с Евгенией Черноусовой

ИЗ АННОТАЦИИ:
Первый сборник Евгении Черноусовой 

(Кащеевой) «По дорогам судьбы» состав-
лен из стихотворений разных лет. В нём 
самобытный автор вновь проходит по до-
рогам судьбы, выражая в каждой строчке 

свои чувства, эмоции, отношение к жиз-
ненным ситуациям. А между строчек мож-
но познакомиться с маленькими женски-
ми секретами.

ИЗ ЦИКЛА 
«У ДУШИ НЕТ ВОЗРАСТА»

* * *
У души нет возраста,
известно всем давно.
Влюблена в кого она —
ей как-то всё равно.
Не могут её видеть,
дотронуться рукой.
Зато легко обидеть,
нарушив ей покой.
Неумолимо время,
бежит оно вперёд.
Всегда стареет тело,
душа чего-то ждёт.
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* * *
Незаметно пролетели годы,
седина повисла на висках.
Я пишу стихи в час непогоды
о себе на стареньких листках.
Дочь сказала: «Что ты всё о прошлом?
надо бы о будущем писать…»
Да, я знаю, в поле позаросшем
истины-иглы не отыскать.
Но роятся мысли, словно пчёлы, —
прошлое так хочет удержать…
Мне бы свою память на засовы,
чтоб его подольше не впускать.
Но забилось сердце вновь тревожно,
вся душонка стала трепетать…
И поверьте, это невозможно —
у себя то прошлое отнять.

* * *
Крадётся старость, словно рысь,
бесшумно ближе подползая.
Я ей кричу: «А ну-ка, брысь!
Уйди, торопишься, седая».
Пока ушла, а может, нет,
лишь просто рядом затаилась
и выжидает тот момент,
когда б стареть я согласилась.
Но я так просто не сдаюсь,
во мне огонь ещё пылает.
Я, может быть, ещё влюблюсь,
никто ведь этого не знает.
Душой совсем я молода,
а в паспорт глядя, удивляюсь…
Когда промчались те года?
И возраст мой ли? Сомневаюсь.

* * *
Осень, дождь, листопад
и слова невпопад —
загрустило шальное сердечко.
Ведь по жизни иду
и живу, как в бреду,
без тепла. Где ж сухое местечко?

Я иду наугад,
а в пути друг, и враг,
и попутчица новая — старость.
Ветер шепчет мне вслед:
«Вам, мадам, много лет,
возвращайтесь, забудьте про радость».
Зимний день, снегопад…
Возвращаюсь назад,
не пришлось отыскать то местечко.
Что мне жизнь? Суета,
а в душе — пустота,
и от холода сжалось сердечко.

* * *
Сколько раз по дорогам судьбы я ходила,
теплоты всё искала, найти не смогла.
Я считала — любовь меня за нос водила,
нет — влюблённость меня у любви увела.
Где же тот, кто прошёл и меня не заметил?
Параллельные, видимо, наши пути.
Всё же очень хотелось, чтоб он ещё встретил
на дороге судьбы, чтобы вместе идти.

* * *
Он и она — творенье Бога,
ушли из рая в мир земной.
И хоть за грех судил их строго,
любовь в подарок дал с собой.
Была единственною девой,
он для неё любовь берёг.
Давно уж нет Адама с Евой,
а дар по-прежнему живёт.
И он бесценен, сердцу дорог,
его не купишь, не продашь.
Бывает так: любовь как морок,
а иногда и как мираж.
Но чаще как огонь пылает,
и кто-то обожжётся им.
Кому-то душу согревает,
сверкает искоркой другим.
С тех пор прошли тысячелетья.
Любовь живёт и будет жить.
Ей пожелаем долголетья
и будем продолжать любить!
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Толстовские сезоны

В конце июля в сельской библиотеке 
им. Л. Н. Толстого в с. Патровка (Самар-
ской обл.) прошёл II региональный фести-
валь-конкурс с международным участием 
«Толстовские сезоны — 2022». Конкурс 
проходил при поддержке Са-
марской региональной орга-
низации РСПЛ. Члены компе-
тентного жюри: О. М. Борисова, 
С.  В.  Макашова, А. Д. Бердни-
ков, Т. А. Парамонова, Т. П. Мо-
розова (Самара), Н.  В.  Иванова 
(г.  Гомель, Беларусь) выбрало 
победителей номинаций: «Тол-
стойCRAZE» — лучший чтец про-
изведений Л. Н. Толстого, «Пишу, 
как Толстой» — «Малая проза» 
и «Поэзия». Заявки поступили не 
только от авторов из Самарской 
области, но из многих городов России, а так-
же Белоруссии, Казахстана. Н. П. Гаврико-
ва, руководитель МДЛК «Озарёнок», заняла 
второе место в номинации «Пишу, как 
Толстой», «Малая проза». Нина Павлов-
на представила на  суд жюри и читателей 
рассказ «Ищейка» из  цикла «Неугомонные 

птахи». Жители села Патровка Алексеевско-
го района Самарской области знают о Льве 
Толстом как о человеке с широкой душой, 
простом, умеющем сопереживать, состра-
дать, видеть не статус и деньги, а челове-

ческую душу. «Не будь Толстого, 
не было бы и Патровки», — эти 
слова передаются из поколения 
в поколение. Писатель и члены 
его семьи не раз спасали от вы-
мирания и Патровку, и другие 
сёла, входящие ныне в Алексеев-
ский район Самарской области, 
в неурожайные годы XIX века. 
В финальный день для гостей фе-
стиваля и конкурсантов провели 
экскурсию с посещением тол-
стовских мест и концерт с уча-
стием члена РСПЛ, поэта, компо-

зитора, автора-исполнителя православных 
песен Наталии Гражданкиной. Организато-
ры поздравили победителей, поблагодари-
ли всех участников за любовь к литературе, 
русскому слову.

М. Г. Окуличева, 
руководитель МДЛК «Озарёнок», г. Сокол

Неугомонные птахи 
Цикл рассказов Н. П. Гавриковой

ИЩЕЙКА

Сейчас, чтоб окунуться в объятия при-
роды, приходится преодолевать огромные 

расстояния — из городов на дачи снуют 
вереницы машин. А раньше? Вышел из 
избы — вот тебе и огород, и пашня.

В нашем посёлке Михалёво у всех име-
лись сенокосные угодья и земельные 
участки для выращивания овощей. Неко-
торым односельчанам достаточно было 
сойти с крыльца, у других огороды нахо-

Детский клуб «Озарёнок»
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дились на просеках. Земледелием занима-
лись все.

Семья Изотовых жила в центре посёлка, 
их огород — напротив дома, на берегу реки 
Махреньги. Тётя Оля, мать большого се-
мейства, много времени проводила в тру-
дах: сажала овощи, поливала, 
полола, собирала урожай.

Однажды соседка подели-
лась усами клубники, тётя Оля 
лелеяла каждый кустик, любо-
валась каждым листочком, но 
она и не подозревала, что за 
рекой в парке вязов скрывалась 
та, что наблюдала за ней умны-
ми угольно-чёрными глазками.

К Петрову дню клубника начала со-
зревать. И та, с маленькими глазками, 
первой отведала вкус сладких ягод. При 
этом ягоду ела не полностью — красный 
бочок надкусит, попробует и переходит 
к следующей. Много ягод испортила. Тётя 
Оля вскипела: столько сил положила на-
прасно! Решила кусты укрыть, принесла 
старую сеть, накинула на гряду, досками 
прижала:

— Теперь не доберёшься!
Дни стояли солнечные, пригожие, ягода 

зрела каждый день. Но что это? Сеть на ме-
сте, но клубника всё равно надкусана. Раз-
говорилась с дочкой соседей Полиной, та 
пообещала проследить: из их окон грядка, 
как на ладони. Вечером доложила: в огород 
повадилась серая ворона. Она и лакомится 
клубникой, да так хитро: лапами прижмёт 
сетку к земле, и бочок ягоды в дырочку сет-
ки клюёт.

Пришлось тёте Оле с ребятишками де-
журить. Да только от огорода эта настырная 
крылатая особа далеко не улетала, прята-
лась в кронах вязов, караулила, выжидала 
подходящий момент. Только охранники 
отвернутся — она тут как тут! Клубника за-
кончилась — взялась за огурцы.

И тогда тётя Оля приняла неожиданное 
решение: стала негодницу подкармли-
вать, и та не только перестала озорничать, 
но и других пернатых близко к огороду не 
подпускала.

Однажды тётя Оля вместе с коллегами 
сговорилась съездить за клюквой. На бо-
лоте за городом в тот год клюквы было 
усыпано. Вот и рванули туда всем плано-
во- экономическим отделом. От останов-
ки до леса несколько километров пешком 

шли. На болоте в разные сто-
роны разбрелись: ягода вокруг 
крупная, будто из мешка кто 
рассыпал, красно.

Возле болотца протекал не-
широкий ручей, за ним — высо-
кие деревья. Утренний ветерок 
шелестел листвой, рябчики ве-
село пересвистывались. Солнце 
из-за тучи выкатилось, жёлтым 

глазом подмигнуло — подбодрило ягодни-
ков. Воздух духмяный, дышалось легко.

К полудню работники начали кучко-
ваться по трое-четверо. Передохнуть захо-
телось, спины выпрямить да и перекусить. 
Только расположились, бутерброды да 
термоса с чаем достали, как серая ворона 
прилетела! Откуда взялась? Немыслимые 
пируэты над головами выписывает, прон-
зительно кричит.

Сослуживцы попытались отогнать на-
вязчивую крикунью, да куда там. Она, не 
обращая ни на кого внимания, подлетела 
прямиком к тёте Оле и уселась рядом с ней 
на высокую кочку: пора обедать!

— Как ты меня в лесу-то нашла, да ещё 
в такой дали? От посёлка до этого места 
почитай километров сорок будет, — удиви-
лась тётя Оля. — Ну, настоящая ищейка!

ЛЕНИВЦЫ

Люди издревле находились в единении 
с природой: замечали изменения, пред-
сказывали погоду, будущий урожай. Птицы 
и звери жили в ладу с человеком. В наших 
северных краях к ним особое отношение. 
Птицы могли не только ласкать пением 
слух, но и быть преданными друзьями.

Полине нравилось наблюдать за дере-
венскими ласточками. Её мама не была 
противником птиц, но выбор ласточек не 
одобрила. Они лепили гнездо под наве-
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сом крыльца — сухая трава, комочки глины 
падали на голову входящему в дом. Мама 
Полины раз за разом сбивала гнездо, а те 
отстраивали заново. В конце концов мама 
Полины уступила, решив, что ласточ-
ки — добрые предвестницы! Попросила 
отца прибить под гнездом доску, чтобы 
мусор оставался на ней.

Ласточки вывели потомство и ревност-
но охраняли свои владения. На соседей 
не  реагировали, но если на крыльцо под-
нимались пьяные мужчины, то с оглуши-
тельным криком начинали носиться вдоль 
окон.

На зимовку пернатые жильцы улетали 
на юг. Весной стая рассаживалась на элек-
трических проводах — мы вернулись! Одна 
из пар занимала готовый домик, осталь-
ные отправлялись под своды клуба.

Обычно за сезон пара ласточек успева-
ла вырастить два выводка. В середине лета 
птенцы первого — подросли, стали зря-
чими, пух превратился в перья. Однажды 
малыши целый день надрывно пищали, 
широко разевали жадные рты. А родители 
сидели на проводах и делали вид, что не 
слышат.

«Надо помочь! — подумала Полина. — 
Ласточки так устали, что больше не могут 
кормить ластушёнков». Она нашла палку, 
взяла молоток отца, гвоздь и старую кон-
сервную крышку. Попробовала прибить 
крышку в палке. Да, промахнулась! Моло-
ток больно ударил по пальцу! Сморщив 
нос, Полина прижала палец к губам.

Птенцы пуще прежнего подняли крик!
— Сейчас-сейчас! — Полина положи-

ла крышку на порог, приступила ногой. 
Крепко сжала в руке гвоздь. Бах! Желез-
ное остриё прибило жестянку! Она при-
ставила острый кончик к палке. Удар! Ещё 
удар! Шляпка гвоздя загнулась в сторону. 
Подёргала жестянку — плотно прибита! 
Улыбнулась: экая «переносная столовая» 
получилась!

Сбегала в огород, наловила комаров, 
сложила их на крышку. Подошла к гнезду, 
подняла «столовую»:

— Бедняжки… голодные… ешьте-ешьте…
Птенцы увидели, как в них тычут пал-

кой, — испугались! Опережая друг друга, 
с пронзительным писком вылезли из гнез-
да. Отчаянно затрепыхав крылышками, 
полетели к родителям! Отец с матерью 
будто этого и ждали: весело защебетали! 
Вместе поднялись под облака.

Мама Полины возвращалась с работы. 
У дома её атаковали ласточки, громко, тре-
скуче щебетали, почти касались крыльями 
головы и плеч.

А на крыльце с палкой в руке застыла 
Полина:

— Я хотела покормить птенцов! Ласточ-
ки ни одной козявки им не принесли.

— Птенцы не хотели вылетать из гнезда, 
а родители, перестав кормить, выманивали 
их, — улыбнулась мама Полины. — Ну и ле-
нивцы!

СОРОКА-ПЛУТОВКА

1. Хозяйка

Чуть забрезжил рассвет — и горизонт за 
несколько минут поменял множество от-
тенков. Природа просыпалась неторопли-
во, всё постепенно приходило в движение.

В крайней избе ворчливо засипели ста-
рые половицы, зашамкали разбухшие за 
зиму двери. Провисшие створки окон за-
стучали друг о друга под ветром, который 
ворвался в горницу, откинув ситцевую за-
навеску-задергушку. Из горницы донес-
лось негромкое шарканье ног. Монотонно 
заговорил телевизор, заглушаемый щебе-
таньем ласточек, — они ладили под застре-
хой новое гнездо.

Весна! Она любила эту пору, жаль, что 
наблюдать за изменениями в природе не-
когда, слишком много забот. Наскоро пе-
рекусив, отправилась в привычный обход 
владений. Ни одна мелочь не ускользала от 
опытного глаза: она выросла в этих местах 
и знала каждый заулок во дворе, каждое 
дерево.

— Стоп! Куст! Откуда он взялся?
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Склонив голову набок, она пристально 
осмотрела незнакомое растение со всех 
сторон, заглянула под ветви.

— Фу-у-у, какие колючие! Если дети бу-
дут бегать здесь, могут иголками уколоть-
ся. Интересно, как он называется? А ягоды 
будут съедобными? Цветы невзрачные, из-
за них, наверно, и высадили этот куст на 
обочину.

Призадумалась, озадаченно покрутила 
взъерошенной головой, показалось, что 
она уже где-то видела этот куст, но никак 
не могла вспомнить, где именно. Потом до-
гадалась: дачники на выходные приехали. 
Колючка росла у них на участке супротив 
бани. И буквально вчера она отметила, что 
сухой куст ни с того ни с сего вдруг расцвёл. 
Так и есть, это тот куст, на нём надломлена 
средняя ветка. Вот эта.

В наступившей тишине вдруг раздался 
резкий щелчок замка входной двери, за-
скрипели ржавые петли. Вздрогнув и рас-
серженно застрекотав, сорока вспорхнула 
на яблоню.

— Эти приезжие вечно от дел отвлека-
ют, — проворчала она, взмахнула крылья-
ми и полетела дальше, продолжая осмотр.

2. Разбойницы

Родная деревня! Сколько жизненных 
историй связано с ней! Из каждого окна 
открывается свой неповторимый взгляд на 
мир. И сколько существует окон — столько 
и разных миров. Просто и доступно: смо-
три, любуйся, открывай новое!

Сорока расположилась у разбитого окна 
фронтона старой избы. Получился непло-
хой наблюдательный пункт — окрестность 
как на ладони! Вон к забору соседей прибит 
высокий шест со скворечником. Востроно-
сый скворец приятным свистом увеселял 
слух: щебетал, трещал, свистел, щёлкал, 
повизгивал. Весной он появился первым, 
выбрал «домик». Неделей позже прилетела 
самочка. Скворушки вместе облагоражи-

вали гнездо: старые веточки, соломинки, 
листья, мох, пёрышки выбросили, принес-
ли новые, свежие. Самочка отложила яйца. 
Самец заботливо приносил корм. С появ-
лением птенцов оба родителя улетали на 
поиски пропитания.

День за днём сорока следила за скворца-
ми, но однажды с негодованием взглянула 
в их сторону.

— Никакого сладу нет — птенцы шум-
ные, вечно голодные, горланят, спать не 
дают. Пора навести порядок!

С вечера сорока сговорилась с подругой 
о встрече, а та припозднилась.

Тогда сорока спустилась на землю, при-
таившись за забором, ждала, пока скворцы 
улетят за кормом.

Кто-то ткнул в бок. Подруга!
— Вовремя подоспела, птенцы в скво-

речнике одни!
Подруги заняли позиции: одна зацепи-

лась за рёбра «домика», другая взлетела на 
крышу.

Сорока просунула голову внутрь: пять 
желторотых головок с белесыми горлыш-
ками в страхе прижались друг к другу.

Затишье разорвал истошный крик 
скворца. Сорока вытащила из скворечни-
ка голову. Скворец отчаянно защищал своё 
семейство: стремительно подлетел к ней 
и со всего маха ударил клювом по загрив-
ку: раз, другой, третий. Она вертела голо-
вой из стороны в сторону, стараясь увер-
нуться от  ударов. Тогда сорока поднялась 
чуть выше и спрятала голову в леток.

— Эх, плечи широкие, шея короткая, от-
верстие узкое, птенцы на дне — не достать!

Подруга громко стрекотала на крыше 
скворечника, скворец яростно кружил во-
круг хищниц.

Из избы, тяжело шаркая ногами, вышел 
старик, замахнулся голиком:

— Ишь, разбойницы! Ну-тко я вас!
Сороки испугались, разлетелись в сторо-

ны. А скворец сразу забрался в домик и дол-
го-долго носа на улицу не высовывал…
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Юлия Бабенко
Москва

Пернатые артисты

Дружной стайкой прилетели
Воробьи и свиристели,
Прилетели свиристели,
Заиграли на свирели,
Воробьишки-сорванцы
Зазвенели в бубенцы,
Дятел тоже тут как тут
В барабаны тук да тук.
Как услышали вороны,
И давай трубить в тромбоны!
И сорока заиграла —
На трещотке затрещала,
Поползень — на ксилофоне,
А щегол — на саксофоне…
А синицы! А синицы!
Настоящие певицы:
«Тень-те-тень, фиют-фиют», —
Так заливисто поют!
Что тут скажешь? Только браво!
Удался концерт на славу!

Тут к пернатым музыкантам,
Восхищаясь их талантом,
Навострив получше уши,
Кот пришёл концерт послушать.
Но от лап его когтистых
Разлетелись все артисты!

Богатырь

Крепко меч держу в руке —
Я готов сразиться!
Это кто там вдалеке
Бродит у границы?
Вмиг вскочил я на коня,
Мчусь быстрее пули!
Вдруг окликнули меня:
«Не вертись на стуле!»

Капитан

Я теперь не просто мальчик,
Я сегодня капитан!
Был вчера тут океанчик,
А сегодня — океан!

Возмущается народ:
— Прорвало водопровод!
Взрослым это неприятно,
Ну, а мне наоборот!

Не теряя ни минутки,
Я спущу на воду флот.
У меня есть даже трубка!
Боцман — Васька, рыжий кот.

Тут пришёл водопроводчик,
Починил водопровод.
Взрослым сразу облегченье,
Ну а мне наоборот!

Пропадает океан,
Высыхает океанчик!
Ну, какой я капитан?!
Я теперь обычный мальчик.

Задачка

— Есть у нас четыре груши.
Я свою, к примеру, скушал,
И твою, и дядину.
Что в ответе?
		  — Жадина!

Страница автора: vk.com/juliya_rbn
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Смешная дудочка

Мне купили дудочку
Странную-престранную:
Медную, блестящую,
Совсем не деревянную.
До чего же дудочка,
Вам скажу, смешная!
Дудочка не ровная —
Дудочка кривая!
Изогнули дудочку,
Будто хобот слон,
И назвали дудочку —
САК-СО-ФОН!

Самолёт

Картонный новый самолёт
Был цел ещё вчера.
Внук отправлял его в полёт.
Что ж видит дед с утра?
Лежат неровной стопочкой
Бумажные клочки!
«Зачем порвал-то, Стёпочка?» —
Дед смотрит сквозь очки.
И просит дед, чтоб внук не врал,
Чтобы во всём сознался.
Ответил внук: «А я не рвал,
Он на войне взорвался!»

А у нас во дворе

— А у нас во дворе…
Вы не знаете?!
Белый мишка живёт.
Представляете?
Он лежит на боку белой горкою,
Аппетитно хрустит
Снежной коркою.
На детей не рычит, не кусается,
И погладить его разрешается!
— А откуда пришёл косолапый?
— Это я его вылепил с папой!

Тучка

Плыла по небу ЗАКОРЮЧКА,
Затосковала — стала ТУЧКОЙ.
Припомнился обидный случай,
И вот не тучка уже, а ТУЧА.
Растёт обида, давит кручина,
И вот по небу плывёт ТУЧИНА.
Плывёт от злости черным-черна,
Плывёт по небу совсем одна:
Всех разогнала сердитым видом,
Солнышка в небе и то не видно.
И туче так себя жалко стало,
Что не сдержалась и…
За-ры-да-ла!

Заячья диета
(считалочка)

Зайцы на диету сели:
Каждый день котлеты ели,
А морковку ни-ни-ни!
Только в праздничные дни.

А как сели на диету,
А как стали есть котлеты,
Раздались и вширь, и ввысь!
Ну, волчище, берегись!
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Эльвира Вавилова
Прокопьевск, 
Кемеровская обл.

Два кота сидят на крыше

Два кота сидят на крыше.
«Обнаглели нынче мыши:
Не боятся нас ничуть,
Преграждают даже путь!» —
Говорил Василий-кот.
Всё теперь наоборот.
Вот вчера сидел в засаде,
Мышь бежала по ограде.
Увидала двух котов —
К ним бегом без лишних слов!
И сказала тем котам:
«Я подвал вам не отдам!
Там морковка и картошка
И зерна лежит немножко.
Не боюсь я вас, коты!
Буду с вами я на ты!
Вы не связывайтесь с нами,
С нами — смелыми мышами!»

У котейки банный день

У котейки банный день,
Только вот не в бане,
Не в кабинке душевой,
Даже и не в ванне.

Сидя прямо на полу,
Чтоб удобней было,
Моет шёрстку языком
Без воды и мыла.

Совсем-совсем бездомный

Пёс, лохматый, и огромный,
И совсем-совсем бездомный,
Брёл понуро по дороге,
До крови́ сбил лапы-ноги.
Он не ел вторые сутки.
«Съесть бы мне куриной грудки
Или булочки кусок…
(Жаль, нельзя наесться впрок!)
Дождь пошёл — собачий враг!
Может, спрятаться в овраг?
Он и там меня достанет,
Моя шкура мокрой станет.
Вот заброшенный сарай,
Для бездомных — просто рай!
Отлежусь — и дальше в путь,
Проживу так как-нибудь.
Может, и не пропаду —
Вдруг хозяина найду!»

Тут будут жить лапки

Почему все мы спрятали тапки
И боимся за нашу кровать?
Потому что тут жить будут лапки
И вокруг будут всё обдирать!

Тут поселятся острые зубки —
Те, что будут всё грызть и точить.
Не пойдут ни за что на уступки!
Иногда будут лаять и выть!
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Будут воду разбрызгивать в миске,
Будут вечно вертеться у ног,
Докучать будут старенькой киске.
Догадались, кто это? Щенок!

Шёл по лесу грозный лось

Шёл по лесу грозный лось.
С ним мне встретиться пришлось.
Я зажмурился от страха,
Взмокли руки и рубаха.
«Ну-у, — подумал я, — конец!
Он меня, наверно, съест!»
Странно — лось мне… улыбнулся.
Побежал я и… проснулся.

Скука это — наказание!

Ох, какие это му́ки —
Изнывать весь день от скуки.
С куклой — с мягкою игрушкой —
Мы на лавочке с Марфушкой.
Рядом мячик и скакалка.
Убежали Алка с Галкой.
И остались мы одни.
Засветились уж огни.
Мы сидели и сидели
Да тихонько песни пели.
Надоели все игрушки.
Мы сидели, как старушки.
Не хватало лишь вязанья.
Скука это — наказанье!

Стас Замарашкин

Клякса под носом,
Запачканы уши.
Стас целый день
Во дворе бьёт баклуши.

Порван ботинок,
Развязан шнурок.
Что же ты так
Обленился, дружок?

Мы поссорились с Алёшкой,
Но не сильно, так — немножко.
Что же мы не поделили?
Рвали мы цветы для Лили.
Хорошо, что было лето, —
Мы нарвали два букета.
Ну, а дальше? Как же быть?
Кто же будет их дарить?

Хоть и были мы друзья,
Закричали:
— Я!
— Нет, я!
Рассудила-то нас Лиля:
Пусть букет подарит Филя.
Как вы поняли, друзья,
Филя — это значит я!

Стас Замарашкин
Стал очень ленивый —
Ходит он грязный,
Совсем некрасивый.

Волосы слиплись
От жира и пыли,
Даже не вспомнят,
Когда же их мыли.

Брюки разорваны,
Майка помята…
Не становитесь такими,
Ребята!

Мы поссорились с Алёшкой
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Не нужны нам такие друзья!

Дружок Александра —
Злой мальчик и гадкий!
В портфеле и спички
Лежат, и рогатки,
Какие-то перья
И гвоздь со стеклом.
Я с этим мальчишкою
Тоже знаком.
Я Саше сказал:
— Не дружи больше с ним.
Плохому научит тебя
Тот Максим!
Максим — это тот,
Кто и вредный, и гадкий!
Он в школу не носит
Дневник и тетрадки.
Учебников нет
И пенала в портфеле.
Он тащится в школу всегда
Еле-еле!
Теперь с ним не дружим
Ни Саша, ни я.
Совсем не нужны нам такие друзья!

Лишних игрушек нет

Попросили перебрать
Все мои игрушки.
Разложил вокруг себя
Сабли, клюшки, пушки…

Восемь сломанных машин
Не могу отдать —
С ними (пусть и без колёс)
Можно поиграть.

Мягкий мишка без ноги,
Ну и что с того?
Как же я существовать
Буду без него?

Вот футбольный старый мяч,
Весь почти что сдут.
Жалко мне его, хоть плачь!
Пусть он будет тут.

Мама в комнату зашла
И спросила: «Павел,
Ты игрушки перебрал?
Сколько их оставил?»

Маму очень удивил
Твёрдый мой ответ:
«Все игрушки мне нужны!
Лишних точно нет!»
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Берёзка Зоя

Как же вырастет
Малышка 
Здесь, в тени
Среди травы?

Хватит даром
Тратить слёзки,
Пригодится 
Нам вода. 
Пересадим 
Ту берёзку! 
И закончится
Беда.

Быстро-быстро
Доктор Зубик
Всех созвал
Своих друзей.
Взял лопату, 
Снял халатик,
Вместе будет
Веселей.

Мышка место
Расчищает
На полянке, 
Где ручей.
Доктор ямку 
Углубляет —
Пересаживай 
Скорей!

Доктор Зайцева 
(Олеся Зайцева)
Москва

Доктор Зубик 
На прогулке.
Шёл он к лесу 
Не спеша. 
Встретил Мишку 
В переулке, 
Поболтали
По душам.

Смотрит вправо —
Всё спокойно.
Смотрит влево —
Лес кругом. 
Слышит: кто-то 
Беспокойно
Тихо плачет
Под кустом.

Повернулся.
Что за чудо!
А под кустиком
Росток. 
И ему без
Солнца худо:
Не растёт 
На нём листок.

Ну а рядом 
Плачет Мышка.
Жалко деревце —
Увы! 



Цветные зонтики	 Доктор Зайцева (Олеся Зайцева)

160         № 4/2022

Пёсик землю
Разрыхляет, 
Чтобы не было
Камней. 
Котик лейкой
Поливает,
Чтоб росла 
Она быстрей!

И друзья все 
Так старались, 
Что испачкались
В грязи. 
Долго-долго
Отмывались.
Хорошо ручей
Вблизи.

Нам большим
Совсем несложно 
Просто мимо
Не пройти.
И помочь кому-то 
Можно
Счастье в жизни
Обрести.

И теперь 
Берёзка Зоя
Стала выше 
В десять раз.
Дарит тень
В моменты зноя
Всем желающим
Сейчас.

Иллюстрация
Олеси Зайцевой
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Вера Квин
Гагарин, Смоленская обл.

Младший брат

У меня есть младший брат!
Как ты думаешь, я рад?
Ну, конечно, очень рад!
Это ж не игрушка — БРАТ!

Он уже подрос немножко.
Сам теперь он держит ложку,
Сам катает грузовик.
Мой. Но я уже привык.

Интересно мне с братишкой.
Я ему читаю книжки.
И его я научу,
Если только захочу.

А пока мы с ним играем.
Даже ссоры затеваем.
Только это не беда — 
Мама мирит нас тогда.

Вместе с братом веселей!
Спросишь, как зовут?
ГОРДЕЙ!

Рисунок

— А давай мы порисуем!
Ты же любишь рисовать?
Здесь вот домик. Это Шарик.
С ним ты можешь поиграть.
Чуть пониже будет речка
Длинной лентой голубой.
На лужайке двух овечек
Нарисуем мы с тобой.

В небе солнце из-за тучи
Шлёт на землю тёплый лучик…
Что за странные кружочки
Ты рисуешь на траве?
— Это все мои цветочки
Я придумал в голове.
— А зачем ты ставишь точки?
Кто всё это разберёт?
— Разве ты не понимаешь?
Прячься! Это дождь идёт!

Считаю…

Я в деревне отдыхала,
Всех домашних посчитала!
Раз — корова, два — телёнок,
Три — петух, а пять — цыплёнок.
Ой, четыре пропустила — 
Где-то курица бродила.
Шесть — щенок, а семь — котёнок,
Восемь — в пятнах жеребёнок,
Нашей лошади ребёнок.
Ходит рядом важный гусь.
Считать не буду! Ой, боюсь…
Девять — бабушка моя.
Ну, а десять — это я!
Раз, два, три, четыре, пять —
Научилась я считать!

Одуванчики

Как солнечные зайчики —
На поле одуванчики.
Плетём, плетём веночки,
Цветок кладём к цветочку.
Испачкали все пальчики,
Срывая одуванчики.

Назавтра спросят мальчики:
«Ну, где же ваши зайчики?»
А наши одуванчики
В белёсых сарафанчиках!
Срывает ветерок
За цветиком цветок.
Ложатся лепестки,
Чтоб снова дать ростки.

O
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Про Лисёнка

Лисёнок-забияка
опять затеял драку
с соседом Медвежонком
и лапой пнул Ежонка.
Погнался за Зайчонком,
на ель загнал Бельчонка.

За шалости опять
ругает сына мать:
«Какой ты непослушный!
Вот оттреплю за ушки,
оставлю без игрушек
и не пущу гулять!»

Краснел отец на педсовете —
за сына он в ответе.
А вдруг из школы исключат
за то, что обижал зайчат?!

Заплакал непоседа
и не доел обеда:
«Я больше так не буду…
И драки позабуду…
И хорошо учиться 
теперь я в школе буду…»

С тех пор наш забияка
не лезет больше в драку.
И в школе лучший ученик —
с пятёрками его дневник!

Про100 раскрась. ЖИВОТНЫЕ
Антистресс-раскраска 
со стихотворениями

В книгу вошли стихотворения: «Мышка в го-
сти собиралась…» Юлии Барановой-Подольской, 
«Прогулка» Натальи Дёминой, «Утёнок» Татьяны 
Калашниковой, «Игрушки-сплюшки» Веры Квин, 
«Волк по законам портновской науки» Андрея Ко-
стакова, «Песец» Тамары Потаповой, «Не с глаго-
лом» Ирины Праховой, «Корабль пустыни» Ирины 
Савченко, «Урок» Натальи Шараповой, «Тапир» 
Ольги Шарковой.

Мягкая обложка 24 страницы
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Антонина 
Кузнецова
Янтиково, Чувашия

Лучик и его друзья

Проснулся солнечный Лучик и давай 
отца — Солнце — будить: уж очень ему 
хотелось поскорей на землю спуститься, 
с друзьями своими — Зайчонком, Бельчон-
ком и Медвежонком — поиграть. Солнце 
поднималось неохотно, медленно. Лучик 
первым скользнул к земле.

На траве роса ночью собралась. Лучик 
в капельках росистых умылся; как в зер-
кало, в них погляделся… Заблестела роса, 
улыбнулась Лучику.

А Лучик уже цветы будил. Те мило потя-
гивались, головки свои поднимали, новому 
дню радовались.

Лучик разбудил пчёл, шмелей, жучков 
и паучков — им пора за работу прини-
маться.

Поглядел Лучик, как пчёлы нектар с цве-
тов собирают, и к друзьям своим полетел, 
их разбудил.

Зайчонок сразу в чащу побежал траву 
кислицу есть. Он её очень любит — не зря 
люди кислицу заячьей капустой зовут.

Бельчонок побежал грибы собирать — 
молоденькие, ночью выросшие.

Медвежонок на заросшую вырубку по-
шёл малиной полакомиться.

Поев, друзья собрались на полянке 
и стали в прятки играть. Лучик и Бельчон-
ка, в дупле спрятавшегося, нашёл, и Зай-
чонка под кустом приметил, и Медвежон-
ка, в лесной чаще затаившегося, отыскал. 
Сам же Лучик решил спрятаться в трещине 
трухлявого пня. Только он туда шмыгнул, 
как в трещине кто-то завозился, закрях-
тел. Оказалось, что там решил отдохнуть 
от забот уставший старичок Лесовичок. 
Разбуженный Лучиком, Лесовичок возму-
тился:

— Нигде мне, Лесовичку, покоя нет! Неу-
жели вам больше заняться нечем, как пря-
таться здесь?

— Нечем, — ответил Лучик. — Мы ещё 
маленькие, поэтому играем.

Лесовичок подумал и предложил:
— А поищите-ка мою старую волшебную 

шапку-ушанку. А то я стар стал, не помню, 
куда её положил.

Сказал так и опять в трещину пня залез.
Друзья же стали шапку-ушанку волшеб-

ную искать. Долго искали.
Бельчонок всех белок на поиски позвал. 

Они все деревья осмотрели, во все дупла 
заглянули. Нет нигде волшебной шапки-у-
шанки!

Зайчонок тоже всех зайцев созвал. Они 
всю окрестность оббежали, под каждый ку-
стик заглянули. Нет нигде волшебной шап-
ки-ушанки!

Медвежонок все чащобы осмотрел и ва-
лежник там перерыл. Нет нигде волшебной 
шапки-ушанки!

Лучик во все потайные места в лесу про-
лез, всё тёмное осветил. Нет нигде волшеб-
ной шапки-ушанки!

Солнце уже к закату клониться стало, 
а поиски по-прежнему безрезультатны. 

O
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Пошли друзья опять к трухлявому пню, 
чтобы сказать Лесовику, что не смогли они 
найти его волшебную шапку-ушанку.

Вдруг увидел Лучик, что из-под корня 
пня какая-то верёвочка свисает. Потянули 
друзья за верёвочку и вытащили из-под 
корня волшебную шапку-ушанку. Из неё 
выпорхнула птица Тетёрка, а вслед за ней 
уже подросшие тетеревята. Видимо, в шап-
ке-ушанке Тетёрка гнездо устроила.

Принесли друзья шапку-ушанку Лесови-
ку, рассказали, где нашли.

Выслушал Лесовичок рассказ, похвалил 
друзей за помощь и сказал:

— Шапка-ушанка у меня волшебная. 
Я её зимой надеваю. Как надену — над 
моей головой сразу гора снега оказыва-
ется. Меня никто под снегом не видит, а я 
всё вокруг разглядеть могу. Если же в шап-
ку что-то бросить, то это вмиг невидимым 
становится. Тетёрка умницей оказалась: 
в шапке- ушанке никто ни её, ни птенцов 
не видел. А вы теперь ко мне почаще загля-
дывайте в гости. Я вам много чего расска-
зать могу. В жизни моей долгой не счесть 
разных случаев интересных.

Поблагодарили друзья Лесовичка за 
приглашение и по домам разбежались. 
Солнце уже почти совсем скрылось — Лу-
чик едва успел к нему скользнуть: послед-
ним лучом оказался. Спать уже было пора, 
чтобы новых сил набраться. Завтра новый 
день будет, а в нём и новые приключения 
и открытия совершатся.

А вам спать не пора?
Октябрь 2019 г.

Встреча с котом

Сказки разные бывают: про зверей 
и птиц, бытовые, волшебные, мистические. 
Эта вот — то ли сказка, то ли быль. Я расска-
жу, вы послушайте. Верить или нет — сами 
решите.

* * *
Девочка шла по дорожке старого пар-

ка — одна, ночью. Холод сковывал движе-
ния, она дрожала, зубы выбивали дробь. 
Темнота насылала страх. Хотелось убежать 
скорее к свету, к теплу, к уюту.

Но бежать было некуда: она только что 
сама ушла из дома.

Никто её дома не любит! Сказки на ночь 
не рассказывают. Во двор гулять не отпу-
скают: одной нельзя, а у самих для этого 
времени нет — работать надо. А какая это 
работа — сидят у компьютера да на кно-
почки-клавиши нажимают…

Сегодня девочка попросила маму ку-
пить для неё на базаре кота и опять услы-
шала: «Некогда! Да и зачем он тебе!» А как 
это зачем? Она бы его кормила, молочком 
поила, песенки ему пела, спать его укла-
дывала, по спинке гладила… Барсиком бы 
назвала… Он бы тоже её развлекал — мур-
лыкал ласково, играл бы с мячиком…

Но и мама, и папа опять сидели у ком-
пьютера и не обращали на девочку внима-
ния. Девочка ушла в свою комнату, легла 
на диван и заплакала. Никто её не жалел! 
Никому до неё не было дела! Тогда она ре-
шила уйти «куда глаза глядят» — так иногда 
говорила мама.

* * *
И вот она здесь, в парке. Здесь страшно, 

холодно и темно. Так и кажется, что вот-вот 
из-за кустов сирени выползет какое- ни-
будь чудовище и набросится на неё…

Но вот впереди возле дорожки на стол-
бе висит фонарь — свет! Девочка ускорила 
шаг. В свете фонаря она увидела скамью 
и присела на самый её краешек. Неожидан-
но услышала:

— Здрасьте вам! А ничего, что вы на мой 
хвост сели?

Испуганно вскочив, девочка увидела на 
скамье большого чёрного кота. Он хитро 
глядел на девочку и, казалось, улыбался. 
Странно, но кота она совсем не испугалась, 
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даже обрадовалась, что теперь не одна; 
удивилась только, что он говорит по-чело-
вечески. Девочка вновь села на скамью ря-
дом с котом и произнесла:

— Извините, я не заметила вас. Как вас 
зовут?

— Вам нравится имя Барсик. Значит, я — 
Барсик!

— Барсиком я хотела назвать своего 
кота, но мама не захотела мне его купить!

— Не стоило из-за этого уходить из 
дома! Мама и папа, наверное, ищут тебя!

— Ничего они не ищут! Они целыми 
днями у компьютеров сидят — у них «уда-
лёнка»! А мне скучно! Никто со мной не 
разговаривает, не гуляет, не играет!

— Да-а-а… Я вот пришёл поговорить 
с вами, а вы всё жалуетесь… жалуетесь… 
Мама и папа — плохие, с вами не гуляют… 
А ведь они действительно заняты, им труд-
но найти время для игр с вами. Неужели вы 
сами не можете найти себе занятие? Что-
бы вам купили кота, надо заслужить, найти 
себе дело по душе и не мешать родителям 
своими жалобами.

— И какое же дело я должна себе найти? 
Читать я ещё не умею, а картинки в книгах 
я уже все рассмотрела.

— А может, вам было бы приятно са-
мой нарисовать картинки? Изобразили бы, 
например, меня с вами на скамье в све-
те фонаря. И сочинили бы о нас сказку. 

А если бы изучили буквы, научились чи-
тать и писать — сказку бы записали. Тог-
да бы придуманный кот всегда был рядом 
с вами. Да- а, размечтался я тут… А вы ведь 
сами-то не хотите ничего делать: ни рисо-
вать, ни буквы учить, ни сказку сочинять. 
А я — кот сказочный, волшебный, потому 
и говорю по-человечески. Вы себе дело по 
душе найдёте — и мне приятно будет к вам 
приходить, разговоры с вами вести. А пока 
до свидания!

Сказав это, кот исчез. Девочка вскочила 
со скамьи с криком:

— Куда же вы?! Погодите!
И вдруг она услышала рядом мирное 

и ласковое мурлыкание. Девочка откры-
ла глаза: она в своей комнате, на диване… 
Рядом мурлычет милый чёрненький котё-
нок — настоящий, не сказочный… Барсик! 
Её Барсик! А волшебного кота она, оказы-
вается, во сне видела, во сне с ним разго-
варивала! Любят, любят её мама и папа! 
Просто они должны работать! И у неё те-
перь дела есть: за Барсиком надо ухажи-
вать, сказку надо придумать, иллюстрации 
к сказке нарисовать, буквы надо выучить… 
Сколько дел теперь у неё — важных, увле-
кательных!

Барсик лежал на диване, свернувшись 
клубочком, и со всем по-кошачьи согла-
шался: «Мур-мур-мур!»

24 октября 2020 г.
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Владимир Чуткий
Санкт-Петербург

Слова как дети

Для меня слова как дети —
Их рождение на свете,
Появление в сети.
Ты позволь им в жизнь уйти.

Появление слова в чате
Или, может быть, на сайте.
Слово другу по пути.
Ты позволь ему уйти.

Сердечная дверца

В глубине груди и сердца
Есть таинственная дверца,
За которой доброта, —
Чудо новое листа.

Мгновения творца

Мимолётные мгновения:
Миг прихода вдохновения,
Миг работы для творца,
Покорённые сердца.

Плавание

Что такое плавание?
Милое создание,
Милое дитя
И с тобою я.

Вместе мы в работе —
О тебе в заботе.
Создаём корсет
С самых ранних лет.

Обращение к слову

К слову надо обратиться.
Если образ будет сниться,
Если строки зазвучат,
То выкладывай их в чат.

Запишите на листочке
Поэтические строчки,
Вдруг пришедшие слова.
Родила их голова.

Снежинки — звёзды

Серебристые метели
Зиму полную пропели.
И снежинок хоровод
Украшал наш небосвод.

Яркий, светлый звездопад
Украшал и дом, и сад.
И ложился белым снегом
Он зимой, весной и летом.
 
 

Том-томишко

Появилась снова книжка.
Для поэта — том-томишко.
Для писателя есть труд,
Что представлен вновь на суд.

Страница автора: vk.com/id318060570
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Слово — игрушка

Слово — чудная игрушка,
Звуков разных погремушка,
Смыслы сети из слогов.
В каждом слове звук-то нов.

И с игрою ударений —
Звуки новые решений
Или правила письма.
И работа для ума.

Дружные

Есть массаж и ЛФК —
Друга верная рука.
Братья дружные в работе,
Выздоравливать ведь в моде.

На бал

Я приглашаю вас на бал.
Откроем вместе этот зал.
И танец — жизнь. Кружится вальс,
И пара кружится из масс.

Движение точное руки.
И жесты танца и ноги.
И есть мелодия шагов.
Начало — ритмы из основ.

Моя планета

Земля — моя планета,
Любимая часть Света.
Любима, словно Мать.
Эмоций мне не передать.

Поэтовы соки

Я пишу поэзию, строки.
Выжимаю поэтовы соки.
Добавляю цвета от чернил.
Я поэтовы соки хранил.

Я пишу, выжимая соки,
Добавляю соки я в строки.
И чернила, цвета я хранил.
Это чудо — творение чернил.
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• Современная остросюжетная 
художественная литература. 

• Биографии и мемуары.

• Психологические романы.

КОММЕРЧЕСКОЕ 
ПРЕДЛОЖЕНИЕ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ»

Основано в 1999 году в Кузбассе и уже более 20 лет 
выпускает книги для самой широкой аудитории —
от детской литературы до нон-фикшн. 

ОСНОВНЫМ ПРИНЦИПОМ НАШЕЙ РАБОТЫ 
ЯВЛЯЕТСЯ ВЫПУСК КАЧЕСТВЕННОЙ 
СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ 
РУССКОЯЗЫЧНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ С УПОРОМ 
НА ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО ПОЛИГРАФИИ.

Какие книги есть в нашем каталоге?

• Современная детская литература (бюджетные 
варианты от 20 руб.).

• Развивающие книги для детей с игровыми полями.

• Нон-фикшн, фан-фикшн.

Варианты сотрудничества:

• закупки от 5 000 руб.;

• поставка книг под реализацию с ежемесячными 
отчётами и выплатами за проданные книги;

• дропшиппинг — с оплатой за отправленный товар 
и услуги доставки. 

Сроки:

• Сборка заказа в течение двух
рабочих дней

Способы доставки:

• ТК СДЭК  • ТК ПЭК

Бесплатная доставка при заказе от 10 000 руб.

Для владельцев интернет-магазинов предоставляется YML-файл для загрузки товаров.
Возможно использовать общий файл или сформированный персональный с позициями

из вашей закупки или интересующих жанров. 
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